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تموت ملكة, قابلة القدس الشرقيّة. أفركها بالنبيذ الرخيص» 
أفرك كل بقعة فيهاء ولا أستطيع أن أقفل عينيها نصف المغمضتين» 
ونظرتها السارحة في شيء ما. ما زالت تريد أن ترى كل شيء» 
وأن تسيطر على أفعال الجميع» ونحن نحاول أن نفعل ما كانت 
ستفعله لو كانت مكانناء نحاول ولا نستطيع» فلا أحد مثلها في 
السيطرة على الأمور. لو أنها تعلم أنها ستبقى في الثلاجة حتى يوم 
الإثنين لأصيبت بالهلع. كانت ستفعل المستحيل لتجتّب الأمر. لا 
أحد يفكر بذلك الآن» فالجميع مشغول بتحضيرات ما بعد 
الحدث. نحاول أن نتجتب التفكير في أنها هي نفسها التي نحاول 
أن نلبسها الجربان البيضاء والشلحة الستان التى اشترتها خصّيصًا 
لحل هذا البوفه ْ 

جسدها الذي تضاءل من فقدان السوائل يصبح ثقيلاً الآنء 
نرفعها نحن الثلاثة ولا نستطيع. أحاول تجتّب النظر إلى أعضائهاء 
لكن تلك الشعيرات القليلة النابتة في مكان ما تستوقفني. الوجه 
المصفرٌ من تصمي الدماء في الجهة اليسرى من وجههاء البقع 
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الحمراء في ساعد يدهاء الثديان الباهتان المهدّلان يميئًا وشمالاً : 
كل شيء ميت قبل مذدة طويلة» ويقاوم. 

لأاتريك انا تجوت لأ تريلة. 

تلك اليونانيّة التي ولّدت نصف رجال القدس ونسائهاء ولم 
تله قيكاة تيده أمامن ود قرفة عردا دم غزاك تطابق الموت فى 
مض كاتا انا الى عدوت نيزا عدن ل وحطراني الى 
سأشارك فى فعل الذهابء. وأثنى أنا من سيختار لها فستانها الأخير 
الف وا شي ْ 

أخرج من الغرفة تاركة نينا وأمّ عزيز مع ذلك الجسد بعد 
إلباسه وتحوّله إلى شبح أبيض. وضعت له نينا من أحمر شفاهها 
الفوشي اللون على طريقة الثمانينيات فأصبح كعرائس الغيشا. 
سهيل في الخارج يحاول الاتصال بأحدهم لترتيب أمور الصلاة 
والدفن. أحاول مواساته لكنه لا يبدو كمن يحتاج إلى ذلك» فقد 
حلل منذ لحظة إعلان وفاتها من قبل الممرّضة اليهوديّة ذات 
الملامح الآسيويّة» الأسباب التي أدّت إلى الوفاة» وهي الماء على 
الرئتين»ء وقصور عضلة القلب» وتسكير الشرايين. كان متصالحًا مع 
الأمر دون حاجة إلى تعاطفي . 

عرفت ملكة منذ أسبوعين فقط. نقل والدي إلى قسم الجراحة 
لإجراء عمليّة قلب مفتوح في مستشفى المقاصدء أدخلته في حالة 
موت سريريّ» نُقل على إثرها إلى مستشفى هداساء ليظلَ على حاله 
منذ ذلك الحين. لم يجمعنا المستشفى فقط». بل جمعتنا تلك النظرة 
المتبادلة لسهيل ابن شقيقة نينا الذي كما قالت لي يبحث عن عروس 
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منذ خمس سنوات» هو الذي تخطّى عقده الخامس بقليل. 

لم أكن أحتاج لأكثر من نظرة واحدة لأعرف أنني سأشاطر 
هذا الرجل عمرًا قادمّاء هذا كل ما كان يخطر ببالى وأنا أراه 
يشرب القهوة الأميركيّةء التي لا أطيقهاء فو مد السيكتى د 
يجلس جالسة الاستعداد للرحيل بجانب سرير ملكة. 

صرت أزورها كل يوم هربًا من رتابة انتظار موت أبي أو 
استيقاظه» وطمعًا برؤية سهيل الذي يأتي لزيارتها كل مساء في 
الساعة نفسها. صارت زيارتي لها شبه يوميّة: أجلس بجانب نينا 
التي تلبّى طلبات ملكة كأنها رجل آلي» وأحاول أن أفهم سر هذه 
المرأة التي تتكلّم كثيرًا وتملك قلب فتاة عشرينيّة تريد من الحياة كل 
شيء . 

كل من في القسم المخصّص لحالات شبيهاتها من الكبار في 
السنّ يحبّون ملكة» ويعرّفونها على من يزورنهم» من أبناء وأحفاد. 
حتى تلك المرأة التي لا تتكلم إلا العبريّة» وتضع طاقيّة صوف 
سميكة على رأسها . 

تستمع ملكة إلى قصصهم لتسرد قصصهاء فتتفانى في وصف 
أوجاعها الممتدّة من أنفهاء نتيجة التقرّحات التي أصابته من أنبوبي 
الأوكسهية: وحتى رجليها المنتفختين لتراكم المياه فيهماء ولا 
تنسى إضافة كلمة «أخ» كبيرة بعد كل جملة تقولهاء إِمَا من حكة لا 
ترحمها من الصدفيّة» أو ألم في الظهر نتيجة للغضاريف المتاكلة 
التي حنت ظهرها فأصبحت بطول ولد صغير. 

كلّ من في الغرفة يحفظ التقرير الطبّي لملكة» ويعرف تاريخ 
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حياتها الكامل منذ عملها قابلة قانونية فى مستشفى الهوسبيس في 
نذا اللكتسيتاع» سس :دخرلها الأسبر عي الستخطي إلى مينتقفى 
هداساء منذ ثلاث سنوات» لتريح رجليها من المياه المتكدّسة 
فيهما. الممرّضون والممرّضات يتعاملون معها على أنها الخبيرة 
التي عليهم النجاح في اختبارها التقييمي» وهي لا تثوانى عن 
إعطائهم نصائحها في عالم التمريض بلغة إنكليزيّة ليست سيّئة أبدَاء 
دون أن تنسى غمز الممرّض الشابٌ الوسيم الذي يحمّمها كل 
يومينء وأن تقول له في كل مرّة تراه فيها: «أنا زي إِمَكَاء 
فيضحك ويقبلها. 

رائحة مواد التنظيف المختلطة برائحة الدواء وبراز العجزة التى 
نما الوط مع فمات الدولمة لا نف اللا ا عن الفا 1 
المساعء التو عن الدب ريتك بكتانيا البيقة ا غرف افر 
خجاف نا كتداع دا تح سارو مرحي درورو ره و ادر 
التي تقطنها أربع نساءعء واحدة منهنّ لا تستيقظ ولا يزورها أحدء 
لا يمكن أن تصمت أآهاتها إلا بقصص جديدة تأتي مع الزوّار 

لا أحد يأتي لزيارة أبي لعدم تمكنهم من الدخول إلى القدس . 
كذلك لا يزور أحد الرجل الآخر في الغرفة» الذي لا يتكلم مع 
أحد مناء ويبدو خائفا من وجودنا معه في الغرفة نفسها. ورغم 
الاتصالات التي لا تتوقف. فإن الكلام في تلك الغرفة يقتصر على 
مناكفاتي أنا ويارا وتمتمات الرجل الآخر أثناء نومه وهو ينادي 
أحدًا ما بلغة عبريّة لا نفهمها » فيتحوّل الأمر إلى موسيقى خلفيّة لما 
يدور في ذهن كل واحدة منا. ترحل يارا عند المساء ء لتعود إلى 
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أولادها وزوجها الذي لا يتوقف عن الاتصال بدافع الغيرة لا 
الحبّء وأظل أنا معهما: رجلان غريبان تمامّاء رغم أن أحدهما 
هو أبي. 

وملكة هذا المساء ذهبت» لم يكن وقت الزيارة قد حان بعد 
لم تكن نينا هناك ولا سهيل ولا أنا ولا حتى الممرّض الوسيم. 
خاولوا إتعاشها طويلا عق يات أحد.ها»- يجعل الآمر أقن بحذة 
على روحها التي لا تريد أن تذهبء ربّما تأتي نينا التي ذهبت مع 
سهيل إلى البيت لتبديل ملابسهاء لكنهما وصلا حين انتهى كل 
شغ نرآياعغا مدن التافلة الكن تطل على الممرةه آنا كنع شاك 
عن كأئنا تواعدنا عن رجز مده فى الوقت ذاتهء ورأينا 
تلك النظرة باتجاهنا. كاف افر لقا لط ملو ا 
هي بجزيتة . كانت سارضة وياسة كاوها فو الموت قنك 
المرأة الي الا#تصنيت أبن 


يارا تتّصل بهاتفي النقّال لتؤنبني على التدخّل في حياة هذه 
العائلة وتركها وحدها عات أبي» فهي تريد أن تذهب لتتبضع من 
شارع يافاء قبل عودتها إلى البيت» وقد أخبرتني بذلك منذ 
الصباح. أركض إليها خوفا من غضبها الذي يتحوّل إلى نقاشات 
طويلة وغير محتملة . 

أبي لا يزال على حاله: كتلة ضخمة من اللحم الفائض عن 
الحاجة» أنبوبا الأوكسجين يدخلان أنفه يمنعانه من الشخير. تضع 
يارا ما تبقَى من أحمر الشفاه اللوريال على شفتيها مستعينة بالمرآة 
الموجودة فوق مغسلة الغرفة. الرجل الآخر يراقب يارا التي لا ترى 
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أحدًا حولهاء تمسك بحقيبتها الغوتشي المزوّرة» وتسرع بالخروج 
من الغرفة» دون أن تنسى تنبيهي من عدم الاتصال بها لاستعجالها 
كما أفعل في العادة. أجلس على الكرسي البلاستيكي بعيدًا عن 
الوق فده سات ان عه ْ ْ 

كانت بردًا رغم الحرارة الشديدة التي تبعثها التدفئة المشتعلة 
على الدوام. كنت قد توقفت عن النظر نحو أبي منذ فترة» فأصبح 
جسده الضخم جزءًا من الغرفة» لا يختلف كثيرًا عن السرير 
والكرسي والنافذة التي تطلّ على مبنى مستشفى التوليد» لكن رأسي 
ذلك اليوم مال في اتّجاهه. كنت خائفة أن يستيقظ فجأة فيسأل عن 
ياراء أو يؤنبني على «البدي» الذي ألبسه. 


وجهه مائل إلى السوادء وينزل اللعاب من طرف شفته. 
التالولة فى طرف رأسه زاد حجمها. أغمضت عينى كى لا أرى» 
لق :صضوزة احبر طيويد لمق ذفن اضر يجلسن فيها أبي غلى 
طاولة المطبخ في بيتنا في المنزّه الخامس في تونس» بكرش أصغر 
وشيب أقل» ويصنع ساندويشات البيض المسلوق بخبز الباغيت 
الفرنسي» ساندويشات البيض التي ستهرب جميع الطلاب من حولنا 
حالما نفتح الكيس» يصنعها ببطء» دون أن ينسى شرحات البندورة 
والمخلل التي سترطب البيض والخبر. ابتسمت رغم أنني طالما 
كرهت تلك الساندويشات واعتبرتها عقايًا . 

عاك وق المعيتلة وطرف السوي: وأنا أفكر فى العردة إلى 
الحياة هنا . 


لكئني فتحت عينيىّ على صوت مألوف لم أسمعه منذ مذّة: 
شخير أعرفه جيّدَاء لكنه متقظع وطويل . أبي كان ينتفض كمن ابتلع 
جسمًا حديديًا يحاول لفظه. لم يبد لي أنّه أبي تلك اللحظة. كان 
شين نشبهه» أوكتية خائفة من الافترانة اقتربت بعد أن استجحنتيق 
شجاعتي وبدأت بالصراخ. حاولت أن أمسك بيديه لتثبيته. لكن 
الجسد سقط عن السرير محدثا هرّة أيقظت القسم» سقوطه نزع 
الأنبوبين المعلّقين في فتحتي أنفه. وللحظة فتح عينيه وبدأ 
بالشخير. 


بدا مرتاحًا. جاءت الممرّضة والممرّض وكل من في القسمء 
رفعوه بشرشف السرير الذي سقط مع سقوطه. حاولوا إنعاشه 
بالتدليك والصعقات الكهربائيّة» لكئه كان قد شخر شخرته 
الأخيرة. 

تلك الليلة انتقل أبي إلى طابق ملكة» وأصبحت أنا زميلة 
سهيل في التحضيرات» اعت وق امكب مم عاطفية كدر من 
اللازم» فأصابني بالهلع مشهد أبي ملفوفًا بشراشف المستشفى يلوّح 
به ممرّضان من كل طرف. وكان البحث عن يارا التي لا يمكن 
الوصول إلى هاتفها أصعب من كل ما يحدث معي» وفكرت 
بسيناريوهات توقيفها من قبل الجنود, لأنْ التصريح الذي تملكه 
يقضي بالوجود داخل المستشفى فقط. وسقطت وأنا أراهم 
يفحصون ذلك الجسد لتعبئة تقرير الموت بالمعلومات الأخيرة. 
سقطت منهنهة من بكاء لا أعرف مصدره. 


اتسقظت قن اغرفة الطواريو تق الجستستى تفسيه» شهيل الذئ 
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كان يقف بجانب يارا قال إنني وقعت على الأرض» وإنهم 
أدخلوني إلى غرفة الطوارئ وأجروا لي كافة الفحوصء» وليس 
الأمر أكثر من هبوط في الضغط. يارا تطل فوق رأسي بمساحيقها 
الزاحفة عن أماكنها الصحيحة» وأبى فى مكان آخر. 

كان علينا أن نهتمٌ بأمور كثيرة» وأنا لا أزال غير مصدّقة أن 
هذا الرجل الذي هو أبي انتهى من حياتنا إلى الأبد: هل هو حمًا 
قابل للموت؟ هل تموت الأشياء الضخمة بهذه الطريقة؟ 

جلسنا في الطابق الأرضي من المستشفى لا نتكلم:.يارا تتضل 
بأبناء عمّي وعمّتي في عمان» وأصدقاء أبي في رام الله» لننقل أبي 
إلى نانلس لدفنه . سهيل الذي بذا :عليه القلق :على التي أحضر 
تقرير وفاة أبي من قسم العناية المركّزة» كما أحضر تقرير وفاة 

كان سهيل يقرا التقارير ويتأكد أن الأسباب التى حَدّدها لموت 
أبي وموت خالته صحيحة. ثم قال تلك الجملة التي ستغيّر كل 
شىء إلى الأبد». قالها دون أن ينتبه أن مثل تلك الجمل لآ تقال 
هذه البسباطة والسسداجة أيضا» قالها كأن.الأمن صدفة أز خظأ 


و «أبوك دمه 0 موجب وأنت 8م موجب» هيك مش صح)! 


لآ أدري في أبّة ليلة حملت أمي بي» لكني أعلم أنه خين 
أصبح عمري تسعة أشهرء بدأت حياتي تتعقّد» وكل ما سأذكره 
لاتحنا هو أمر غير موكل تهاما فهو متقول عن عذة جهات» ليس 
فيها ما هو صحيح ولا ما هو حسنء فهي تتبع أهواء أصحابها 
ونيّاتهم الخاصّة. 

تقول جدّتي من أمَيء إن أبي هدّد بنسف عمارتهم في منطقة 
الملعب البلدي في بيروت؛ إن لم يزوّجوه أمّيء التي لم تكن قد 
يلغت الشابعة عشيرة» والمولعة بابخ الجيران :عم وتقول .عنتى إن 
حي كانت قحف عن النقوة في +المعطفة السقة القن سيط عليها 
أبي» بصفته القائد العستقري للمستلة ا شفالفة ريت عليه الزراج 
من ابنتهاء لتحمي ابنهاء تاجر المخدّرات والحرامي. (تدّعي عمّتي 
أنها حين كانت تزورهم في بيروت وتنام في غرفة خالي أحمدء 
كانت تجد أسفل السرير حقائب ملأى بالذهب والمجوهرات). 

ما حدث دون أدنى شك أنهما تزوّجا: هو الذي خرج من 
فلسطين على الحمار مرتديًا عباءة أمّه وغطاء رأسها الأسود. وهي 
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العالية والفساتين التى بلا أكتاف. 


تقول أمّي: كان كريمًا جدّاء يحضر أغلى الأطعمة» ويغيّر 
سيّارته وأثاث البيت كل سنة» لكنه لا يتوانى عن التذكير بذلك مع 
كل مناسبة» فهو يخبرك عن ثمن العزومة في المطعم وثمن الهديّة 
التي قد يطالب باسترجاعها . 


لا أحد يعلم بالضبط لماذا تطلق الاثنات» لكتني ساروي 
القضطن التخدلنة المتعلفة تاكراغنا جره امن "تقول عدت إن أمى 
كتبت تنازلاً عنّي وعن شقيقتي وخرجت في اليوم الذي سافرنا فيه 
من بيروت» ولم تعد إلى البيت كي لا ترانا. أمّا أبي فيتفاخر بقصّة 
أخرى تقول أحدائها إنه وضع الرشاش في رأس أمي وأجبرها على 
التوقيع على التنازل» ثم أرسلنا إلى بيت عائلة فلسطينيّة في 
التضوب عع امف عتكى وا علكا معها اليو عمات. الفومت أن 
أمّي لم تذكر هذه القصّة إِلَا حين أخبرتها أنا بهاء فهي لا تذكر شيئًا 
من العذاب الذي تقول جدّتى من أمّى إِنْ أبى أذاقه لهاء إِلّا حين 
ينم ذكره أمامها. أنا لم أر نذا السازك الذق تكليت عه عم 
أيَامًا طويلة» رغم أنها كانت تلمّح لوجوده في علبة الماكنتوش 
الموجودة فوق الخزانة» والتي تحتوي على العديد من الأوراق 
الْسَرّية الخاصة يعم : 

أوَّل ما تحمله ذاكرتي من صورء يعود لأيّام أخرى مختلفة 
تمامًا. أيّامها كنت أنام على الكنبة في غرفة الجلوس التي تفتح 
فتصبح سريرنا الخاصٌ أنا وياراء وأنا أتلصّص لأرى من ثقب 
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الغطاء ‏ الذي يتوسعٌ كل يوم بفعل أصابعي ‏ مسلسل رأفت 
الهجّان المعروض على القناة الأردنيّة» وأتلقى فردة حذاء عمّتي 
على رأسيء فأشيح برأسي إلى الجهة الأخرى وأكمل تقشير الطلاء 
عن الجدارء وأجاهد لأبعد قدم يارا النائمة على الجهة المعاكسة 
من الكنبة» والتي تضرب أسفل بطني بقصد وبدونه. 


مما تمنحه عمتي من طعام. وهو غاليًا ربع رغيف وحمة بندورة» 
هذا في حال قرّرت أنني جائعة وهي في العادة تعتقد أنني لست 
كذلك. 


فى تلك الأوقابعاه كان أى غبازه عن هوت يا سن إعنيانا 
عن طريق الهاتف. يتصل كل شهر تقريبًا فيقلب جوّ البيت. وإن 
تأشر الصباله سول هتف إلى حفالة موادية غبر مكتملة > وتاعدنا 
بعد عدّة أيَام إلى مكاتب تابعة لمنظمة التحرير في جبل الحسين» 
بدفعها عن ياراء فنكمل الطريق مشيّاء وهي تلعن أبانا والسائق 
وكلّ شيء. نصل مكتب المنظمة فيسألها رجل أصلع يقف على 
الباب «شو ما اتصل بق السعيد)» فتعيد عليه حكاية كل مرة» ثم 
تسأل عن رجل اسمه أبو الهول» الذي لا تجده فى العادة» فتجرّنا 
خلفها إلى مكتب رجل أخر يدعى أبو العينين» رجل أسمر طويل 
وواضة ملى 6 بالقعر الشاكب. يستقيلنا آبو"العيكين متاق شرئدة 
ويخبرنا كل مرّة أنه صديق أبي من أيّامِ بيروت» ويعرف أمّي ويعرفنا 
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حين كنا نسكن في الحمراء ثم يذكر يارا بالأيّام التي كان يأخذها 
بها إلى روضة الوردية بالسيارة» وكيف كانت تصرخ لأنها لا تريد 
الذهاب إلى الروضة. لا تتحمّل عمّتي هذه القصصء فتقاطعه 
لتسره القضّة نفسها التي 'تسردها على كل من تراه لأول مرّة أو 
للمرّة المئة: 


«هذه ‏ وتشير إليّ ‏ ربيتها وهي عمرها تسعة أشهر. وهذه - 
وتشير إلى يارا التى لا يعجبها الأمر فتبدأ بل لسانها ‏ كان عمرها 
ثلاث سنوات» ولا يرسل لي سوى مئتي دولار. مق أن لي أن 
أعيلهما»؟ 


تجفف عرقها بحركة دائريّة ثم تعدّل من ثنية الإيشارب الرمادي 
المربوط على الطريقة الشاميّة ليظهر خصلات شعرها المحنى. أنظر 
إلبها من حك أخلتن على الكرسئع الجلذئ الذي يحتاك بفستاني 
فيجعله يلتصق بجسدي . لا أرفع عينيَّ عن رجليها البيضاوين اللتين 
بنقطة مانكير سهى الزهري. تنهي حديثها الذي يبدو أنه لا يهم أبو 
اعضو كنيراغ تحعيلة لشيتك فزضية بذ :“الهو ذاير غالضيوان وتازك 
بناتو الصباياء أنا عندي شباب». تقول الجملة الأخيرة كحالة 
المنظمة بعد أن يعدها أبو العينين بالاتّصال به. 


نمشي في جبل الحسين ونتفرّج على الفاترينات الكبيرة. 
نمسك بيدي عمتي المبلولتين اللتين تضغطان وترتخيان بحسب 
الرلة الجوو 3 اقب فونه الوتيعان عكرت مون مواظة فا 
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بالقراطيسء وأحيانًا تشتري لنا عمّتي كل واحدة قرطوسًا أو 
سندويشة فلافل بعد أن تفاصل صاحب الدكّان على سعر نص 
الرغيف . 


وأخيرًا نصل إلى صالون التزيين الذي تعمل فيه سهى ابنة 
عمّتي. هذا اليوم كنا نتلهّف لهذا المشوار» فأمّ جوني صاحبة 
الصالون أخذت يارا في المرّة السابقة إلى دكّان كبير بجانب 
الصالون واشترت لها علبة بسكويت محشوٌ بالشكولاته وأشياء 
أخرى كثيرة» دخلنا هذه المرّة إلى الصالون وعيوننا تبحث عن أمّ 
جوني» رميناها بنظراتنا الساحرة» وتأمّلناها مطوّلا من حيث نجلس 
على الكنبة الكبيرة الموجودة خلف كراسي التزيين دون أن ترانا 
عمّتي. لكن أمّ جوني كانت مشغولة بعمل تسريحة لامرأة لم أر 
مثلها يومًا. كانت أمٌّ جوني تزفر الشهيق إلى الداخل وتحاول أن لا 
تنظر في المرآة» بينما تعلو وجه المرأة تكشيرة ونظرة تشبه نظرة 
القرف التي تعتلي وجه ابن عمّتي الكبير حين لا يعجبه العشاءء 
والتي تشعل فتيل مشكلة تستمرٌ طوال الليل. انتظرنا أمّ جوني لتنظر 
نحوناء لكنها لم تفعل» وعندما انتبهت لوجود عمّتي طلبت من 
ختام زميلة سهى تسليمها خمسين دينارًا من الدرج» وألقت التحيّة 
على عمّتي على عجل . ودّعنا سهى بعد أن رفعت لها عمّتي ياقة 
البلودة إلى الاغلئة وعدن إلى اليه ديا ؛ 


اتصل أبى بعد يومين معلئًا وصول الحوالة» فانقلب حال 
عمتو وض ضحك سنئها. 
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بابا. كان الأمر محيّرًا فقد كنت أقول لزوج عمّتي أيضًا باباء وكان 
الأخير يقوم بجميع التصرّفات التي يقوم بها الآباء» فهو يحضر لي 
بسكويئًا محشوًا بالكريما حين يعود من مصنع الحلويات حيث 
يعم تازه على 2ك الباب الصغير كل يوم الساعة السابعة 
مساءء ثم أراقبه وهو يصعد التلة المقابلة للبيت» يضع يديه خلف 
ظهره الأحدب مرتديًا بذلته السفاري الفستقيّة فى الصيف أو ملتمًا 
بالفلدة الجيشيّة والحظّة المرقطة بالأسود أيّامِ الشتاءء فأبدأ بمراقبة 
كله نكل :2 ا امقفيط فكوا نيوا تممه زمر ضعت الدلف 
وتملأني اللهفة لمعرفة ما جلبه لي. مرّة اشترى لي هاتمًا يمكن جرّه 
من سمّاعته ليصبح سيّارة» ومرّة أحضر لي حقيبة يد» ومرّة لعبة 
حين أقلبها على بطنها تقول «واع». 


في الليل يضعني على رجليه ويتركني ألهو بالثقوب الموجودة 
في فانيلته البيضاء فتتسع» وهو يردّد علي الجملة نفسها كل مرّة 
«أجبلك غزالة صغيرة صغيرة» فأردّ أنا كما أردّ دائمًا «أه يابا». 


وحين تكون عمِّتي في زيارة لأحد الجيران ويعود هو قبلها من 
العمل» يدخل المطبخ ويصنع أطيب صحن سلطة بالطحينة» ويخلط 
اللبن بالشظّة الحمراء فيصنع صحن «الميش» المفضّل لديه. أسخخن 
أنا الخبز على الغاز فأقرمشه» ثم نلتفت أنا ويارا ومازن حول طربيزة 
صغيرة مرقطة بالأخضر والأبيض نضعها أمام الكرسي المخصّص له 
في غرفة الجلوسء» ونأكل بسرعة كأثنا في سباق قبل أن تفرغ 
الصحونء ثم ننظف كل شيء بعناية شديدة» ونجلس بهدوء بانتظار 
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عودة عمّتى التى ما إن تدخل البيت حتى تحرّك أنفها فى الهواء بلفة 
سريعة» ثم تدخل المطبخ فتسقط قلوبنا برجلينا. تقوم عمتي بجولة 
على سلة المهملات والنمليّة واللاجة» ثم تخرج إلينا حاملة بيدها 
قتبنة زيت زيتون» وتوجّه الكلام إلى زوج عمّتي: «خلّصت القثينة. 
ماجتعر ف الأ تدزق السلطة بالريت »معنا طابعة لذن فا تعشيتك من 
ليخ © "حيرة زوج يعاق ١‏ ااقو ركاه الف لني 


وتبدأ مشكلة كبيرة: تسبٌ عمّتي اليوم الذي تزوّجت فيه من 
لاجئ هي بنت المدنء فيعيّرها هو بالزنوبا التي كانت تلبسها أوّل 
مرّة رآها فيها في بيت شقيقتها في البلدة القديمة في نابلس» ولا 
تنتهي المشكلة إلا بعودة ابن عمّتي الأكبر الساعة العاشرة أو 
الحادية عشرة. 


يشاركنا نازة ادن عتكى الأصدر.فى الأفعال السرية الف 
نفعلها مع زوج عمّتي» لكنه دائمًا غاضب. وتقول سهى إِنْ وجودي 
أنا ويارا سبب في التقليل من شعبيّته في الأسرة» لهذا هو يطبق يده 
حول رقبتي طوال الطريق حين نذهب لشراء صحن الحمّص من عند 
الفوّال أبو أحمد» وعندما أصرخ يخفف قبضته قليلا ثم يعود 
ويغرزها مرّة أخرى. ورغم أنه يكبر يارا بعشر سنين فإِنْ المشاكل 
لا تنتهي . 
«الخوفة» التى أصابته حين دخل الجيش الأردنى بيتنا فى حرب 
أيلول باحثين عن عمّي فيصل أنا لم أكن موجودة حيتهاء لكن 
عم تفنف الآمر بالمعركة الكبيرة بيقن الفلسطييين والأردبين» 
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ولهذا تمنعنا من قول أي شيء عن عمّي فيصل أو عمل أبي في 
المدرسة . مس قاطمة» كانت من الطفيلة» وهى أردنية أصلية- 
هكذا قالبتا عتمت كافك فتن السك تادر سو شاف لع 
من الوزارة لأقدّمه أمامهم. لآ ادو كف حفل ادن احيسة 
شاعرة المدرسة مدن كنت فى الروضة» لكتين. أذكر أل قصيدة 
كتبتها في الحمّام. كو اند ل مطل لبر 1 بمناسبة عيد الأمَ 
فن منوسة ياوا : لمم ١‏ | ميك ارسق لاما دوقن لدم فق 
بلعنتيات الي معطي لاقام بطري ع1 سيعت ثها: 
على المسرح. وضعوا لي كرسيًا لأصل السمّاعة» وبدأت بقراءة 
قصيدة لا أذكرهاء لكثّني أذكر عيون النساء وهي تدمع ثم يصبن 
بنوبات بكاء. كنّ يتهامسن ويؤشرن علي بأسى. سمعت واحدة 
تقول للأخرى: «أمَّها ميتة بحرب لبنان». والتفت حولي الجميع بعد 
أن فرغت يقبّلنني ويعطينني شوكولاته. عدت يومها إلى البيت 
بسع للد كادم الما ويا بعدها أجمل ما حصل لى طوال 
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عرفت منذ ذلك اليوم تأثير الكلام وقدرته على منحي فرصة 
الاسترخاء في حضن مس فاطمة والست زينب مديرة المدرسة بعد 
كل قصيدة» وهما مذهولتان من قدرتي على التعبير بهذه الصورة» 
على المسرح أو خلف سمّاعة الإذاعة المدرسيّة. ولأنْ الأمر كان 
مفيدًا صرت أحاول أن أحفظ قصائد جديدة تبهرهما أكثر وأنا أدور 
حول السسّجادة في الغرفة الخلفية. 


وازنا أبي للمرّة الأولى في عمان. كان عمرئ عحيهها ببست 


0 


سنوات. طبعًا تصرّفت كما تتصرّف أيّة فتاة حين ترى والدها للمرّة 
الأولى: كانت حسفا وكان أى ينتظر فى غرفة الجلوفن على الكنبة 
الى شي سويزقء لمك ا ميقل أ سكل عما ده لتكانك 
عمتي تقول إنه ممنوع من الدخولء وإنه إن دخل فستسج: 
المخابرات الأردنيّة» فهو من المشاركين في أحداث أيلول الأسودء 
التي استشهد خلالها عمّي فيصل صاحب الصورة المبروزة في غرفة 
الضيوف» لذلك لم يخبر أبي أحدًا بقدومه. 





قالوا لى: «هذا أبوك«», فبكيت وسعدت وتصرّفت كما يجب 


أن أتصرّف. 


كان أبي يبدأ بأكل حبّة البوظة السابعة حين أتيت» وكان يضع 
عشر حبّات أخرى في برّاد عمّتي الموجود في الصالون بجانب 
الكنبة الى ع ى سريري:,حيق ضقي كانت زاكحعه غطرة عدا لم 
أشمٌ يومًا رائحة مثلها. ليس طويلاًء على عكس أبي الآخر. له 
كرش صغيرة في منتصف جسله وبعض الشعر في مقدّمة رأسه. 
أسنانه التي كانت تبرز وهو يقضم حبّة البوظة من نوع الأسكيموء 
مغظاة بطبقة بنيّة مائلة إلى الصفرة. اشتهيت حبّة البوظة التي في 
إلا و لاطا هنح الاق فاعطا لق تعن بوط ميو الكوة الي الم أجريه 
في حياتي. تعرّفت ذلك اليوم على البوظة التي لها بسكوتة وفي آخر 
البسكوتة قطعة شكولاته على شكل هرم. جلست قربه على الكنبة 
وكان يلفني بيده بينما يتكلم مع عمّتي عن إيقافه من قبل المخابرات 
في المطارء وأنَ عليه أن يراجع المخابرات في اليوم التالي» لأنهم 
حجزوا جواز سفره. كان يتكلم بانفعال ويضغط على عنقي» رغبت 
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في تحريكهء لكن ذراعه كانت ثقيلة فلم أجرؤ. 

وجوده غيّر كل شيء: الجميع أصبحوا لطفاء بشكل استثنائي» 
وأصبحنا فجأة آنا ويازا أصحاب' الديىوالامر قن الليك: أصيت 
بالانفعال» وكنت سعيدة لما يحدث: طعاة كثير وعفتي حنونة د 
وصوتها أقلّ حدة من العادة. 

في الليل» كعادتي جلست في حضن زوج عمّتي» بعد أن 
خرجت من الحمّام متألمة من الباصور الذي يؤلمني بشدّة بعد كل 
إخراج. صرخ بي أبي الذي من صوت وكاد يضربني وهو يقول إنه 
هو أبي وهذا زوج عمّتي وأنه «سيطخّني» إن قلت له بابا مرّة 
أخرى . 

تفن أبى اوفك البوظة» كما أطلقنا عليه أنا ويارا - في 
عمان خمسة عشر يوما حاول خلالها أن يخطب فتاة اسمها مريم 
عرّفته عليها سهى. عندما زرنا مريم في بيت أهلها في جبل عمان 
أخذتنا بفرح أنا ويارا إلى غرفة شقيقاتها الكثيرات» وقالت لهِنّ 
١هنّ‏ بناتي»» وأعطتني حبّة شكولاته غالية الثمن محشوّة بالكراميل» 
واشترت لي» ونحن نمشي في السوق مرّة» علبة من أصابع 
البسكويت يصاحبها مربّع من الشكولاتة نقوم بغمس البسكويت 
بالشكولاته فيصبح طعمها رائعًا. كان ثمن العلبة خمسة وعشرين 
قرشّاء أي أنه سيلزمني اثنا عشر يومًا من الجوع لشراء علبة ممائلة. 

المصروف الذي تمنحه عمّتي لي وليارا قرشان ونصف 
القرش» وهذا المبلغ لا يمكن أن يشتري حتى نصف رغيف صغير 
من الفلافل. أنتظر يارا على درج المدرسة لنجمع مصروفي 


7 


وعادة لم تكن تلك القطعة الصغيرة تشبعني أو تشبعهاء فكنت 
أشعهئ :ما تله القعيات فرع شيش وغصير وسناتدؤيتشات لذيذة: 
وغالبًا ما كنت أطلب من نور صديقتى أن تطعمنى مما تأكل. وقد 
متكي الأمز ل حراج قاو فيو تكن قوز السو قاطي 
وصارت الفتيات يُحْبَئْنَ الطعام حين يرينني . 

كان أبي مرتبطًا بكل ما هو لذيذ: مطاعمء بوظة» وحتى 
مشؤوفة كبر تن اقيى "كله الفدلك الحلو» بعنتي لعدا لعل 
سرقت القروش العشرة التي كانت بحوزتي» والتي أعطاني إِيّاها 
الباقى . 

لم تكتمل خطبة أبي من مريم. كل ما أعرفه أن عمّتي بدأت 
تردّد أن المضيفات شراميط» حين قزراابى فجأة أن يكرك ميم : 
بيئما قال أبى لعمّتى فى واحدة من المشكلات التى كانت تشتعل 
بينهماء إنْها السبب» لأنها كانت تغار من مريم» الآمر الذي أشعل 
غضب عمّتي فردّت عليه بأنه هو الذي يعشق الشراميط» ثم ذكرت 
أمّي أكثر من مرّة مع قصص لم أفهمها. 
وتقيل جذا صدارت تلنسه لاحمًا كلما ذهيت إلى مناسبة أو:زيارة 
مهمّة. وعاد أبي إلى إسبانيا دون أن يذكر مريم مرّة أخرى. 


رفكلا مع( المشاهن نالص سعدك رفن “عن كلما دكن اسمة 
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كالشخير الذي يصل بيت الجيران» والنوم بعد تناول وجبة الغداءء 
ومطعم التوليدو وأكل البوظة. كما أن وجوده كأخ لعمّتي التي كنت 
أقزل لها هاما جع الأمر أكثر تزاونا كفو كراشي :في ليك أمن. 
الجدلي الأفر كر + كته آريد أن خير خمية من الغاة في القتارع 
أذ هله ابمراة اعك ان وميك أكنء واقى ايوق أن أخييها 
كما تقول. 


وأصبحت منذ ذلك اليوم أسمع شائعات تتعلق بِأمّي» فمرّة 
أسمع أنها ماتت في أحداث لبنان» وهذا ما كانت تقوله عمّتي 
للمعلمات فى الؤرسة: وكانت كنذة عل آله اع سنا ايحفيدة 
وو الاق تكسا زوين اشح معلية أول قير لفاو يكين اال 
مؤظك تماذا؟ أصمت البلهاء: كنك أشعر. بالمسؤولية والغموضى» 
وكان الأمر يجعل منى حديث كل صف أنتقل إليه» حيث كانت 
المعلمات في أوّل ذه يسججلن المعلومات الخاصّة بعمل الأهل 
وحالة الوالديف فكنت أحار ماذا أقول حين أسأل عن أمّي. كنت 
أريد. أن أقول لهم إن عمتي ليست أمي» لكتني أخاف أن تسمع 
بالأمر فتضربني. أمّا بنات الجيران اللواتي كنّ يسألن شقيقتي عن 
كون اسم عائلتنا مختلفًا عن اسم عائلة أولاد عمّتيء فقد كانت ترد 
بِأنَ أَمّي موجودة في لبنان» وقد كان الأمر سرًا فلم نبح به إلا في 
الهمس خوفًا من أن تسمعنا عمّتي. 

وأصبح لي سر أخيرًاء وحالة خاصّة تميّزني بحىّ من 
الآخرين» فأصبحت أدخل إلى الغرفة التي ينام فيها أولاد عمّتي 
وأفكر. كانت الغرفة بعيدة» تنفصل عن بقيّة البيت بوسط دار 
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مفتوحة من الأعلى ملآنة بتنكات الجبنة والزيتون التى تحضرها 
عمّاتي اللواتي يسكنّ في فلسطين حين يأتين لزيارتنا في الصيف». 
وتزرعها عمّتي بالبكونيا والكوشوكة والخبّيزة حين تفرغ . 


ذهلت أوّل مرّة رأيت فيها صورة أَمّيء فإن كان أبي من 
صوت» فقد كانت أمْي من شائعات وأسرار. فتحت سهى علبة 
الماكنتوش الخاصّة بعمّتي وأخرجت منها صورة صغيرة بالأبيض 
والأسود وقالت: هذه هي أمَك. كانت المرأة التي في الصورة 
جييلة نشكل :قريب الع أن ف حاتي خيلا لويعهها “لكني كدت 
أشعر بأنها مألوفة. لم تكن تشبه ممثلات التلفزيون» ولم تشبه 
الناس العاديّين الذين نقابلهم في الطريق. 


وأصبح هذا سرّي الثاني الذي أتشاطره مع يارا وسهى» فنفتح 
العلبة كل يوم أحد ‏ يوم عطلتها من صالون التزيّين - حين تكون 
عمّتي في السوق تشتري الخضار» ونستمتع نحن بكل ما هو محرّمء 
فنشرب الكاكاو ‏ الذي عرفناه لأوّل مرّة بمناسبة حصول سهى على 
دينار علاوة على مصروفها الشهري ‏ وندخحن نفسًا واحدًا من 
السيجارة التى تشعلها فى الفسحة,. أو نتناول مسحوق الحليب 
الناشف المخلوظ 5-7 

وهكذا تكوّنت لي بضعة أسرارء بدأت أضيف إليها أسرارًا 
جدية كر توعد دور جز لز اليضاده فى العرنة الله منعيه الى 
أقوم بحل واجباتي المدرسيّة التي كانت تطول قرابة سبع ساعات 
وفنا كنف انناف ذوواتى التق ات هنات: الجر عدوا بك سكن 
لع سبي نتن هون ابلك لحطف للك قدو بيه للك 
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لساعات, ثم أنتقل إلى موضوع آخرء فأتخيّل مشاهد جديدة. 
كموت زوج عمّتي أو هربي أنا ويارا من بيت عمّتي أو موت عمّتي 
وذهابنا إلى الملجأ. وبدأت أسجل» حين تعلمت الكتابة» ما أفكر 
فيه على ورق» وأصبحت أسراري مدوّنة ولا بد من الحفاظ عليها 
بطريقة مختلفة» فهي لم تعد ملكا لي وحديء. أصبحت قابلة 
للإمساك والمحاسبة. لقد أصبحت أسراري خطيرة الآن. 


لعمّتى ثلاثة أولاد وبنت واحدة» الابن الأوسط نراه فى العطل 
الود لاسي وكين او متا ذا لتجرعة ا توعد لبر | سان 
الشوكولاته اللذيذة التي تخبّئها عمّتي في الخزانة وتقفلها بالمفتاح . 
الابن الأكبر يعمل في ورشة «للفت الموتورات» وهو كما تقول 
عمتي يصرف نقوده على العاهرات والممرضات في مستشفى 
الخالدي» وهو يقول في كل مناسبة إنه هو من يصرف على البيت 
وعلى تعليم أخيه في دمشقء» فترة عمّتي بأن السثين ديئارًا التي يأني 
بها لا تنفعها بشيء» ويدخل الجميع فجأة في صراخ هائل يصاحبه 
صوت لهيب البابور الذي يشتعل يوم الجمعة لتسخين المياه التي 
سنستحمٌ بها الواحد تلو الأخر. 


كنت أكره يوم الجمعة كما أكره الصوت الذي يصاحب 
الصراخ والأزيز والتهجّم الذي يبدأ مع وقت الفطور وينتهي بعد 
تناول وجبة الغداء» حيث ينام بعضهم أو يتابعون برنامج ما يطلبه 
المشاهذون على القناة الآزدنية: كما أن وجوه يناه عمتى فى البيت 
يمتحي من اسعخدام الغرفة التعلقيّة+ فأطر إلى البقاء.حيث يوجد 


الجميع . 


في إحدى الجمع» حين كان الجميع يتابعون التلفاز في غرفة 
السلوين #نؤفنيت إلى الغرفة الخلفتة ويداة بالدوزاة حول 
السجادة. بعد دقائق سمعت صوت أحدهم آتيّاء فركضت إلى 
جهة الجدار. كانت صيمًا وأنا ألبس فستانًا صيفيًا خفيمًا ارتفع عن 

بعد مدّة قصيرة تخلّلها صوت الخزانة تفتح وتغلق عدّة مرّات 
أحسست بشيء ما أسفل جذعيء ثم بدأت يد تتحسّسني ببظء 
بدأت من ساقي ثم ارتفعت إلى فوق. لم أجرؤ على النظر أو 
فساتيننا ويعطينا الطبيب إبرة في مؤخرتناء ونكت فورًا إن رأينا 
المعلمة آتية مخ يعيك:. 

تشئجت مؤْخّرتى دون أن أقصد. كان العضل ينسحب إلى 
الداخل تمامًا مثلما كان يفعل حين يغرّ قلم الرصاص مؤخّراتنا 
كإبرة. 

بعد أقلّ من دقيقة» جاء صوت عمّتى مناديًا ابن عمّتى الكبير» 

سر جديد أضيف إلى أسراري الماضية» لكنه سرّ مخيف» لن 
أذكره لأحد مهما تكرّرء مع اختلاف الظروف والأيدي. 

وبذأنت الآأسرار تتكاثر: كان هناك سزّيارا واين الأستاذ الذي 


يقف على شرفة بيته فى الجبل المقابل لوادي الحدّادة» وتقف أختى 
في شبّاك الباب الصغير لساعات وهي تؤشر له بيديها بلغة لا 
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أفهمها. التقته مرّة أثناء شرائها الملوخيّة من سيّارة بيع الخضار في 
الشارع السفلي» أعطاها رسالة كانت أَوّل رسالة حبٌ أتعرّف عليها 
مكتوبة على ورق ملوّن له رائحة وفيها كلمات مبهمة وغير مفهومة 
ورقم هاتف . 


وأضيضتة أقباطرها القرفت:والليفة والأشارانث الس ترستمها 
في الهواء حين تخرج عمّتي من البيت ليتصل بهاء فأقف أنا على 
شبّاك الباب خوفًا من أن تأتي عمّتي فجأة. ما فعله ابن الأستاذ بعد 
كل كان مفاجتاء هو كان فى الثانوية ويارا فى الصف السادسن. 
حين نجح في امتحان الثانويّة العامّة وانتقل إلى الجامعة لم يعد 
يقف على الشرفة أو يرسل رسائله الجميلة أو يتصل» وبكت يارا 
في الحمّام وفي المطبخ وفي الغرفة الخلفيّة. بكت حتى تعرّفت 
على ولد آخر كان يتبعها في الطريق إلى المدرسة. 


نتسلّق جبل القلعة من أجل الوصول إلى مدرسة فراس 
الحمداني الأساسيّة.» المدرسة الآقرب لوادي الحدادة. في الصيف 
عله الجبل بالأزهار البرّيّة الصفراء ذات الاسم الوشيت اافسوة 
الكلب»» والسنابل الخضراء التي تصفرٌ لاحقّاء والأشواك التي 
تغزغز قدميّ وأنا أحاول مجاراة يارا التي تتركني خلفها لتمشي مع 
مادوشقيا بلي لقن يفيف كلس قرو ل افير الك فون ل 
أزال بمريولي الأزرق (الذي هو مريولها) فيحرجها المشي بجانبي . 

يلحق بنا الأولاة على الظريق الترابي الضيّق الذي يقطع 
الجبل» فيصفرون ويوجهون كلامهم نحوناء تصاحبه حركات 
وساف كانه يان تضاف كانها لا تراهم» لكنّها تعدل من 
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مشيتها وتغرز كمها في شعرها الأسود الناعم المقصوص كاريه. 
والذي ينسدل على وجههاء وترفع رأسها بحركة مفاجئة ومفتعلة» 
وتنظر نحوهم كأنها لا تفعل. كنت أحسدها على قدرتها على غرز 
يدها ف تنه لسيحها إلى الخلعه وله الطريقة» آنا الى ليد 
شعري يومّاء لأنَ سهى تتعلّم القصّ بشعريء فلا يكاد يطول حتى 
تأتي بقصّة جديدة تجرّبها عليّ. 


مرّة رفع ولد منهم مريولي فبكيت كثيرًاء وكان كل ما فعلته 
يارا هو التظاهر بأثني غير موجودة. ثم تأنيبي لاحمًا على حماقتي 
في إظهار مشاعري في الشارع بهذه الطريقة. 


لم تشبهني يارا بشيء. لا في العينين ولا لون البشرة ولا 
التصرّفات ولا طريقة الكلام. الجميع يُفاجأون من كوننا أختين 
ويبدأون المقارنة» كأن يقولون أنا أجمل أو يارا شعرها أنعم» أو 
هذه تشبه أمّها وتلك تشبه أباها. وكنت أكره أن يفعلوا ذلك فقد 


ياراء التي كان يبدو عليها الانزعاج من كل شيء»ء كانت تقف 
في وجه عمّتي وتصيح لأسباب عدّة» مثلا إن لم يعجبها فستان 
العيد أو قصّة شعرها. كنت أحاول أن أقول لها إِنه جميل جذًا كي 
لا تصيح. فأرتعد من الخوف وهي تردّ في وجه عمِّتي دون خوف»ء 
فترميها عمّتي بالحفايات أو تعضّها من ساعدها. 

لم نسمع عن أمّي أيّ شيء حتى ذلك الوقت» فقط مرّة واحدة 
أتت أمرأة كبيرة في السنّ تضع نظارات سميكة فوق عينيهاء قالت 
لفااعتسي وفى تلبتتها تبات الغبد الصغين»بوتطيع لنا مين عطر 
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الياسمين الخاصٌ بها: «إن سألتكم بدكم أمّكم قولوا لها ما بدنا 
ياها إحنا ما إلنا أَمَ»! 

ذلك اليوم كانت عمّتي تعاملني أجمل معاملة» فشعرت 
بالسعادة الشديدة» وصرت أصيح وأصرخ في وجه تلك المرأة: «ما 
إلنا أمّ ما بدنا ياها»» كأنني أقوم بدور مسرحي أخرجت به كل 
مواهبي التمثيليّة وأنا أنظر إلى عمّتي لترضى عني . 

الغريب أنه رغم ما قلته أعطتني تلك المرأة لوح شوكولاته 
بيضاء به قطع زبيب سوداءء أكلت أكثر من نصفه وهي موجودة» 
خوفًا من أن تصادره عمّتي لاحقّاء كما صادرت الدينار الذي جعت 
شهرًا لأجمعه من مصروفي لتشتري به علبة زيت. 

تلك المرأة صاحبة النظارات السميكة» كانت جدتى من أمّْى. 
علمت ذلك بعد سنوات عديدة» ره سر ا امد اليا 
وكيف طردتها عمّتي إلى الشارع بعد وابل من الشتائم الكبيرة. 

تخبرني جدتي في عرض حديثها بعد سنوات عديدة من تلك 
الخادةة قشع" امدقيل أن باازلادي فن المسفشنى »ركيت الفثاة 
الثانية. كانه و رن بفارغ 00 قالت» والقول لجدّتي: 
«أخذني إلى الروشة وقال: سأكبّك في البحر يا شرموطة. صار 
عندي ل شرموطتين ثلاث شراميط). ْ 

سأعلم وائما أن أبي كان يسنى ولذا» :وآننا بالنسبة له لبيتا: إلا 
مشروع عاهرات سيقوم بتأجيله بكل ما أوتي من قوّة. كان يقول 
دائمًا: «بنتك إن طلعلها قرن أكسره». هذه الجملة هى الرؤيا 
العريضة في مشروع التربية الخاص به. 1 


َه 


تأتحر أبي عن الاتّصال سئّة أشهر متواصلة» لم تفلح خلالها 
كل زيارات عمّتي إلى مكاتب المنظمة» إلى أن وصلت إليها إشاعة 
مفادها أن أبى اك إل 3 وأنه خطب فتاة لبنانيّة عمرها ١١‏ 
ا 1 

جنّت عمّتي وأصبحت تثرثر بالموضوع طوال اليوم» وأحسست 
بأننا لن نرى هذا الرجل مرّة أخرى. لكنها تمكنت من الاتّصال به 
أو بأحد أصدقائه وأخبرته صراحة أنها لا تريدنا في بيتها . 

وفي صبيحة أحد الأيّام؛ ألبست شقيقتي فستانًا صغيرًا أظهر 
النتوءين الصغيرين فى صدرهاء وأخذتنا إلى مكتب في وادي 
صقرة» حيث اا ذاك الرجل المدعوٌ أبو الهول وفالع: 
«أنا عندي شباب والبنات كبروا ياخد بناتوا ويريّحني». 


بعد أقل من شهر كنا في تونس . 
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أبو السعيد 


يضع يده في جيبه ويحلف «والله غير هالدينار ما معي» يمشي 
بخطى سريعة في ممرٌ المكتب. دون أن يتركه عوني بحاله» يريد 
06 نار 0 الراتب» كما يريد عد ف يي وأبو 
عاطف مئتين . 

يهرول بينهم كأنه نجم سيثمائي يتفاذق المضؤرين الذين 
ينقضّون عليه من كل جانب. منذ أن تسلّم المنصب تعلّم أن عليه 
إفراغ جيوبه قبل الدخول إلى المكتب حتى لا يكذب إن اضطر إلى 
الحلفان» فيحلف بكل ثقة «والله ما في بجيبتي إلا مية مليم». 

الجميع يريدون سلفة» محمود جاءه ولد جديد ويريد أن يغطي 
مصاريف الولادة» وأبو عاطف يريد أن يرسل زوجته وأولاده لزيارة 
أهل زوجته في بيروت» وعوني يريد نقودًا ليصرفها على العاهرات 
الفرنسيّات في كازينو البلازا . 

يحفظ قصصهم عن ظهر قلب» فهي تتكرّر كلما صار الشهر 
في عشرينيّاته» مع اختلاف الأشخاص المشتكين. لكنه لا يستطيع 
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تلبية ما يريله الجميع» فهو وإن كان يملك صندوق المال في 
المكتب. فإِنْ ميزانيّة الجهاز الشهريّة لن تكفي تحقيق عشر 
طلباتهم. سيرفع كتابًا ببخصوص محمود. أمَّا البقيّة فيمكن أن 
ينتظروا إلى الشهر المقبل. 

يصل مكتبه» يتصل بالبيت» تردٌ ياراء يسألها عمًا يفعلونه 
ويقفل الخظ. يتصل مرّة أخرى ليتأكد أنها لم تشغل الخط بعد 
اتصاله» ثم يقفل الخطّ قبل أن يجيب أحد. 

الساعة الواحدة ظهرًا يضع المفتاح في الباب بهدوء. يدخل 
بهو غرفة السفرة. بشتمع :صضوت التنتمن: يتبع الصوت الذي يخمد 
فجأة. جمانة تجلس على الكنبة في غرفة التلفازء وقبل أن تقول 
كلمة «مرحبًا» يتسلّل ليبحث عن يارا التي لا يجدها في غرفة النوم. 
يسمع صوت السيفون» يفتح باب الحمّام فيجده مغلقًا «شو بتعملي» 
يسأل» وهو لا يكت عن تحريك يد الباب الذي يفتح لتخرج منه 
الفتاة السمراء: البشخ»! 

- وليش مسكرة الباب؟ 

لا تعرف ماذا عليها أن تجيب. 

يدخل إلى الحمّام. يلقي نظرة فاحصة خلف المغسلة وداخل 
السيفون وعلى حاف الشياك الخارجية» وحين لا يجد شيئاء ينظر 
إلى" الفعاة الى ألا توال واقفة قرس النات :وقول «يعلقك بالسقف 
إذا بتسكريه كمان مرّة). 

ودون أن ترفع عينيها عن عينيه تردّ: ١طيّب2.‏ 
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يعرف أنّها تشبهه. «جكرة». مهما حاول ترويضها لا يستطيع 
أن يكسر من عينيها تلك النظرة الجكرة» عكس جمانة التى ترتجف 
اله ترام يل البو الى ادها لحتنا جيك تون ويه 
خططًا محكمة تشعر الواحدة منهنّ أنها مراقبة على الدوامء وأنه 
سيكون فوق رأسها في أيّة ثانية. عليهنَّ أن يشعرن دائمًا بالخوف»ء 
حتى حين لا يكون في المنزل» وإلا فإنه سيفقد السيطرة على 
أفعالهنٌ . ْ 

يدخل غرفته. ينزع عنه القميص الأبيض الذي بلله العرق من 
الطريق من المكتب حتى بيته. يخلع البنطال الكحلي والفانيلا 
والكولوتت, .يكويها كينا :علن الأرفي وتلبس قوزتة الا سير 
الكالح» فيبدو كل شيء فيه مترنحًا. يتمنى لو أنه يرمي بنفسه فوق 
السرير لينام في هذه الظهيرة الحارّة» حتى يأتي اليوم الثاني . 

تتبعه جمانة نحو المطبخ بصمت» بينما تتمدد يارا على الكنبة 
في غرفة الجلوس تتابع التلفاز. 

ما إن يدخل المطبخ» حتن "يبدا باستذكار وصفات الطبخ التي 
لقّنته إِياها شقيقته سميرة أو زوجة أخيه زاهرة أو بنت عمّة أمّه 
منتهى على الهاتف. وإن لم تعنه الذاكرة يعود ليتصل بواحدة منهنّ 
فتلقنه الطريقة كل مرّة بشكل مختلف» كل وصفاته تلفونيّة تنقصها 
تلك الفسن التي كانت لأمه في كل 'طبخة: 

عندما تكون واحدة منهنّ فى زيارة لإحدى الجارات» يبدأ 
الأولاد بمناداة أمّهاتهم وهم 0010 «خالي خالي على الهاتف» 
فتركض الواحدة منهنّ لاستقبال هذا الهاتف العزيز للغائب الذي لا 
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يعرفونه إلا على الهاتف. هاتفه يعنى أنه خصضّها هى وحدها دون 
الأخريات. 


الأولاد يعرفون هذا الخال فقط من صوته» ويرسمون له صورًا 
ل عطي 6 اقل الأكياك فع هنا ب الحميلة 3| شعر أسيوة مالس 
وجسد نحيل» يفصّل كل عيد جاكيئًا جديدًا عند الخيّاط الوحيد في 
المدينة» أبو سالم» ناسخًا موديل جاكيت عبد الحليم حافظ كر 
فيلم جديد تعرضه السينما الوحيدة في المدينة أيّام الجمع» الذي 
يتحضّر لها الجميع طوال الأسبوع. هو الذي لف الدنيا بينما لم 
تخرج الواحدة منهنٌّ خارج حدود نابلس إلا إلى بيت إفتكار في 
عمان. يسمع صوت الشحاطات وهي تمسح الأرض مسرعة لتلحق 
بذلك الهاتف ولا تكلفه الكثير من الدينارات . 


يحوس الدجاج بالقليل من الزيت ثم يضع فوقه الماء والبصلة 
وععثة الينال وزؤرقة غار تنام كما فال سيور تنه حيمانة عند 
المجلى تقشر الثوم حسب طلبهء ثم تقطع حبّة البندورة التي نسيت 
أن تغسلها لتخضبن السلطة» يسألها عل غسلتها أم لا وحين لا 
تخرج الكلمات من فمها يسقط على رأسها مفرمة الخضراوات 
الخشبيّة. عديمة الفائدة» «كوليرا» هي منبع الكوليرا في البيت» 
ملامحها التي لم تنضج تضفي عليها شيئًا من البلاهة» عيناها اللتان 
تحدذقان بالأشياء دون رد تشبهان عيون الساحرات» تستطيع أن 
تكسر الصحن في يده أو تسقط الصينيّة على الأرض» تضع على 
وأسها"طوقا'فسفووق اللوة:وتلسن ذلك الشوزت الأضفر الى 
يستفرّه. كل ما جلبته معها من عمان يثير تقرّزه» يشتمُ به رائحة 
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وادي الحدادة» وفقر إفتكار وكلماتها المسمومة. 

الأخرى واضحة» يعرف متى تكذب ومتى تتصنع ومتى تقول 
الصدقء لكن هذه لا يعرف عنها سوى هذه النظرة. الطبيبة قالت له 
حين أخذها عندها لوجع لا ينتهي في خاصرتهاء إِنْ حالتها نفسيّة) 
كانت تلك الجملة كفيلة بحقده عليها أكثر. 

ماذا تعني بحالة نفسيّة» هو الذي يحاول أن يكون أيّا وأمًا 
معًاء ولم يتزوّج طوال الخمسة عشر عامًا الماضية ليربّيهما. هو 
الذي انتقل من إسبانيا إلى تونس ليتمكن من الإتيان بهما من عند 
إفتكان» :تقول له حالتها نفسيّة. كانت طريق العودة هن. غنك: الطبيبة 
التونسية السمزاء»-.طؤيلة غلن تلك الفناةذات الخلقة الضغيرة 
البلهاء التي تعاني حالة نفسيّة . 


يكمل يخنة البطاطا بينما تحضّر الفتاة الكبرى الصحون» 
يتذوّق الطعام ويعرف أنه بلا طعم» لكن على الفتاتين أكل الصحن 
كلّهء لقد عادتا من عند إفتكار هزيلتين من قلّة الأكل وعديمتى 
الأخلاق أيضًا. / 

يضع لكل واحدة صحنًا كبيرًا من الطعام ويجلس هو الآخر 
ليأكل. تتناولان الطعام بصعوبة» لكن دون أدنى اعتراض» وهو 
يراقب أكثر مما يأكل. يعرف أنه ما إن ينهض عن الطاولة حتى 
تفرغا الصحن في مكان ماء ريّما تفرغانه من الشرفة فهو يسمع 
القطط تموء كل يوم في هذه الساعة. راقب طويلاء لكنّه في النهاية 
استسلم وانتقل ليدحٌن سيجارته في غرفة الجلوس. لا أجمل من 
سيجارة بعد الطعام. المقدّسة! يقول لنفسه وهو يدحش سيجارة 
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الدنهيل العريض بين شفتيه الغليظتين» ويرخي جسده على مخْدّة 
الصوفا الأميركيّة المورّدة. وحتى وهو يسمع أصوات الصحون 
تتحرّك في المطبخ معلنة أن الطعام قد انتهى في القمامة على 
الأغلب. إلا أنه لن يفعل أي شيء سوى الاستسلام لهذا الخدر. 

بعد الغداء يدخل الغرفة ليأخذ قيلولته المقدّسة التي تمتدٌ من 
الساعة الثالثة حتى السادسة» والتى تمتلك قوانين محدّدة أفهمها 
باتعيو لقان مكنيد عتمتا لسنوع سسدره ايوق ا 
مخلوق» وممنوع الرد على الهاتف. 

يصيح البيت صامنًا فجأة لا يخترقه سوى صوت شخيره 
المتواصل . تنام الفتاتان المجبرتان على ذلك» فالعطلة الصيفيّة 
العددة1ك تترك لوا تقركا شو النوم: 

حين يستيقظ تبقى الفتاتان في فراشهما دون حراك. يعرف أن 
الصغيرة تمثل النوم؛ فهي تشدّ على جفنيها بقوّة» أمّا الكبرى فهي 
نائمة حمًا. ينتقل إلى غرفة الجلوس بعد أن يحضر حبّتي بوظة من 
المجمّدة.» يتمدّد رافعًا رأسه على وسادة الصوفا متابعًا قناة 1/6 
الفرنسيّة ليحضر حلقة «المهمّة المستحيلة» باللغة الفرنسيّة التي لا 

يتصل أبو عاطف ليخبره أنْ لعب الشدّة سيبدأ بعد نصف 
ساعة» فيحضّر نفسه للخروج» ويصبح البيت ملكا للفتاتين مرّة 
5" 

كان يلزمه بعض الطول ليصبح هو مديرًا للجهاز. ربّما لو كان 
لدية المزيد:من. الكتعر بؤزالت كرشه قليلا :لا فرق ينه ومين المدين 
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سوى تلك الفروق البسيطة. الشهادة الجامعيّة لا تهمّء فلا أحد 
يمكنه أن يشكك في أنه اضطرٌ للخروج من المدرسة من الصت 
السادس ليلتحق بالفدائيّين» رغم أنه ترك المدرسة قبل ذلك بكثير» 
وعمل صبيًًا عند الكهربائي صلاح الجعبة» وكان يقبض في الشهر 
دينارًا كاملاً. وإن شكّك أحد بالأمر يمكنه أن يخبره بثقة أنه خرّيج 
جامعة أنشاص الحربيّة في الجزائر والتي تلقّى فيها بعض التدريبات 
رويد ال إن الك قباس فى درك الزمن كان 
يعادل الثانويّة الآن. لولا هذا القصر الذي ورثه من والده الذي لم 
يوه يوماء: لكان الآن بمرقة أخرى: 


أبو عاطف كان صديقًا لفيصل فى عمان. فيصل كان طويلاً» 
لا أحد يعلم من أين جاء بهذا الظون الوتين هعفن حينا كس الاسرة 
المكوّنة من خمسة عشر طفلاًء أنجبها أبوه من زوجتيه فاطمة 
وتفيدة» ليموت في سنّ الأربعين بجلطة دماغيّة» أورثها لمعظم 
أولاده لاحمًا. أمّه فاطمة كانت صبيّة في السابعة والعشرين» وهو 
كان في بطنها حين مات أبوه. 


لم يستطع المشي حتى سنّ الثالثة. قالوا لأمّه ابنك «مكسح». 
يومها وضعته سميرة وإفتكار في بقجة الخضار ودارتا به على بيوت 
الجيران والمحال في سوق البصل وهما تغئيان «طعموا المكسح 
تيمشي»2). فكان الناس يضعون له حبّة خيار وشقفة بقلاوة وملبس 
عقضامة وجبنة بيضاء وقطعة تمريّة» فيأكلها كلها قبل الوصول إلى 
زاوية تتمكن بها الفتاتان من مشاركته في الطعام» مما كان يزيد من 
وزنه ويؤخحر من فرصه في المشي. هو لا يذكر الأمر لكنّ إفتكار 
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الخ كبر هوتلاات ستراك عردو علية | لقضة"' كلما ارأته. مهو يذكر شيا 
ناكا جلك اتنهه انام اسرد سين انل ازلاة احرش اديز 
للنزول فى جماعات على «السوق نازل»» ويدورون على المحال 
تالحرل ينه استسم لب لكاو يسا سي القماشية 
المخاطة على يد أمّهاتهم» الحلويات والمأكولات» وأحيانا إن 
حالفهم الحظء. بعض الفلوس . 

لكنّه صار شابًا نحيلاً بشعر أسود ناعم تصطف فتيات مخيّم 
عين الحلوة لمشاهدته في الصف الصباحي . كان قائدًا للكتيبة وهو 
في العشرين من عمره. صحيح أنها كانت صدفة أن يصبح قائدّاء 
ولولا استشهاد فيصل الذي منحه نجمتين على كتفه لبقي عنصرًا 
لفترة طويلة من الؤهة» إلا أله اتيف أنه قاد عل أن يكو اقافد: 
وقد طوّر أساليبه في التحرّي والقتال والاشتباك والتحقيق. 

أبو عاطف الوحيد الذي يذكر قصّة النجمتين لأنه الوحيد الذي 
يعرف فيصل حين كان قائدًا للصاعقة فى الأردن. كان بطلاً فى 
الك كردن رؤراب ١‏ زاقل القان اتقيى كان د ةلقد 
الأخرى ومن كل مكان إلى عمان ليصيروا فدائيّين»: كما كان واحدًا 
ممّن أسَسوا للقواعد الارتكازيّة في نابلس حين استقرٌ في أحد 
الأحراج وصار يدرّب بعض الشيات: الذين جاءوه لأسباب ا 
ليصبحوا فدائيّين. 

لم يعرف فيصل يومًا كأخ. عرفه دومًا من خلال نواح أمّه 
المستمرٌ عليه» فكان يحقد على ذلك الغائب الذي لا تذكر أُمّه 
أحدًا سواه» رغم أنه صار يضع في جيبها نصف دينار شهريًا ولا 
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فركل لها ذلك العاشب شا 


وس غندها عرب إلى الأرزون واتفخ :إلى المنظية» لمر 
فيصل سوى بضع مرات في معسكرات التدريب» ومرة في بيت 
إفتكار في وادي الحدادة حين نشأ بينهما شجار على قصّة شعره 
التي قال عنها فيصل إِنها للهيبيّين الصيّع. في الليل جاء الأردنيّون 
واقتحموا بيت إفتكار للبحث عن فيصل الذي كان قد غادر. 

كان مو الممكة أ بصي كهريانا مشيوراء كا مازقا فن 
تمديد الأسلاك وإنارة البيوت والمحالء الأمر الذي كان 006 
منه واحدًا من أصحاب رؤوس الأموال» مقارعًا بذلك صديقيه 
ناجي العالول وياسر المصري اللذين لم يكونا يفكران طويلاً فيما 
يجب أن يطلباه في القهوة كما كان عليه أن يفعل. 

يورّع أبو عاطف الورقء أربعة عشر كرنًا على اللاعبين 
الأربعة» في العادة أبو النصر يفوز أكثر من الآخرين» مجدي يفوز 
أحيانًا أمّا هو فيفوز داتمًا. ورغم أن أبا عاطف يعلم ذلك جيِّدًا فإنَ 
ذلك لا يمنعه من تجميعهم للعب الورق في هذا الوقت في 
المكتب» حيث يأتي بعض الرجال هربًا من أطفالهم ونسائهم 
اللواتي يكرّرن على الأغلب قصّة واحدة في العطلة الصيفيّة وهي 
السفر لزيارة أهلهم في لبئان أو الأردن أو مصرء فيهرب الرجال 
تفاديًا للتفكير في تفاصيل الموضوع . 

ووانا حرو اع موسر اول لصتي الاجم 0 
رئيس الجهازء الذي يجلس هو أيضًا في مكتبه» ويجلس حوله 
لفيف من المريدين الذين لا يمتنعون عن ذمٌ فلان وكتابة تقرير عن 
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علان لنيل الرضا أو تمرير طلب لسلفة ماليّة أو مهمّة عمل دون 
المرور عنه هو كمسؤول مالي. 

يعرفهم واحدًا واحدّاء يمشي الواحد منهم ببطء متجاهلاً النظر 
في عيون الآخرين» وإن سألهم السكرتير ما هو الموضوع الذين 
يوون طرحهء يقول الواحد منهم عمل خاصٌء وهو ليس أكثر من 
نميمة قد تفضي إلى توقيع وقد لا تفضي. بحسب حالة المدير 
المزاجيّة ذلك اليوم» فهو أيضًا لديه زوجة وأولاد يريدون التصييف 
ف كان ما 

ذلك اليوم قال أبو عاطف الجملة التي كان ينتظرها الجميع 
منذ مدّة وهي أن أمّ عاطف ستطبخ الملوخيّة والبامية والجميع 
مدعوّون. نظر إليه وقال: «طبعًا أنت بتجيب البنات». 

أمّ عاطف غرّاويّة أصليّة تعرف كيف تطبخ الملوخيّة والبامية 
بدقة الثومة والكزبرة والكثير الكثير من الفلفل» وإن كان المزاج 
زائقا تعد الشؤلة والكبة الثة على الطريفة'اللبناة. هذا أقضن .ها 
يمكن أن يحلم به المرء الآن. 

فاز أبو النصر ذلك اليوم» لكن ما كدّره فعلاً هو رؤية عوني 
يصعد الدرج باتجاه المدير وهو يعرف تمامًا ما سيفعله هناك. 

غاءة نا انيف اللجناعة: الو اعكدة لاد مع ا فرق أ مو عالت 
ذلك. وهو على الأغلب سيعاقب بالنوم على الكنبة تلك الليلة. 
المهمّ أن لا تلغي آمّ عاطف العزومة. 

في السابق كان يدخل البيت في الواحدة ظهرًا ولا يخرج منه 
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حتى صباح اليوم الثاني» لكنه تعب من لعب دور الأب المثالي» 
فالفتاتان غريبتان عنه أكثر من كلّ الناس» ورغم مرور سنة على 
وجودهما معه فإِنَ كل شيء فاته ليكون أبّا لهماء وهو لا يعرف إن 
كان يستطيع أن يعتني بمخلوقات بهذا الحجم هو الذي لم يعتن به 


أعفك مدل تبن سا دي مشر 


ورغم مما لم تريا أمّهما يومًا فقد ورثتا عنها كل شيء: 
الححية الموراضيةه لصوت الممطوط المغناج عدا الصفات الجسليّة 
نسخة متطابقة عن أمّهما وأختها سلمى. وضع المفتاح في الباب 
ودخل البيت المظلم تمامًا . 


يدخل غرفة الفتاتين برأس يدور من فعل قناني البيرة السبع 
الغى تجوّعها الواخدة'ثلو الأخرى: يقتري فن سرير الفعاة 
الصغيرة. يحدّق فيها. تنام دون أن تشدّ على جفنيها بيئما ينعكس 
ضوء القمر من النافذة مظهرًا فخذيها المفتوحتين أسفل قميص 
شديدة» وقرّر أن يمرّق قميص النوم الذي تلبسه صباحًا . 

دخل غرفته. خلع عنه كل شيء ونام عاريًا فوق سريره الواسع 
الذي لا تنقصه سوى امرأة. وشخر. 

تفرد أمّ عاطف بمساعدة زوجة ابنها التونسيّة منية السفرة» التي 
تحتوي على كل شىء»ء فعدا الملوخيّة الناعمة والأخرى الخشنة 
طبخت آم عاطف أيضًا الملوخيّة الورق المعوي بق الجاع 
المفسّخ وحبّات الثومة الكبيرة على الطريقة الشاميّة» فأبو النصر لا 


و 


يأكل الملوخيّة إلا بتلك الطريقة. أمَا البامية فالجميع يتّفق عليها 
بالبندورة وشقف لحمة الخاروفء» كذلك كانت السفرة مزيّنة بجاط 
كبير من الحمّص بطحينة المصنوع في البيت والذي لا يعرفه 
التونسيّون كما لا يعرفون كل شيء مصنوع بمشتقات الطحينة» 
يجاوره جاط آخر من البابا غنوج والفتّوش. لم يحضر أحد زوجّه 
فمثل هذه العزائم مخصّصة للرجال فقطء هو الوحيد الذي يحقّ له 
الإتيان بالبنات لأنه بلا زوجة. 

أخذت منية الفتاتين إلى غرفة الجلوس حيث كانت مرام ابنة 
أبو عاطف تتابع حلقة «ميغايفر» على قناة 346. مرام تدرس في 
مدرسة تونسيّة وهى بذلك تحظى بفرصة دراسة اللغة الفرنسية بينما 
تدرس الفتاتان فى منرسة القدس التي تتّبع المنهج الأردني. تجلس 
مرام غير عابئة بوجودهماء ويبدو عليها الضيق لوجود هذا العدد من 
الرجال في المنزل. كانت تتأقف كلما مرّت أمّ عاطف من أمامها 
بينما تهشنٌ أمّ عاطف عليها واضعة إصبعها على فمها بأن تصمت» 
لكنها تبرطم كلامًا من قبيل «بعدين معه ومع صحابه»! 

يارا لم تعرها انتباهًا وجلست عاقدة رجليها وتهرٌ قدمها في 
الهواء بما أن أباها لم يكن هناك ليمنعها من ذلك. الصغيرة تحاول 
قدر المستطاع أن لا تتحرّك من مقعدهاء فقد جاءت جلستها مقابلة 
لجلسة والدها تمامّاء وكانت ظاهرة له من حيث يجلس فى غرفة 
الشيرلت. ْ 

مرام ذات شعر طويل وملولو ولها غرة قصيرة تدوّر وجهها 
تمامًا كتلك التى لمذيعة قناة 66م التى قالت يارا إنها ستقصّ مثلها . 
كنا ليطن الذى واشعلة: لهي أذ خامطق نما له قن درا ليله 


: 


على صحنها وقالت لأمّها التي طلبت منها أن تأكل «أنا قلتلك بدي 
أروح عالبحر اليوم» شو هالعطلة الزفت»؛ لكن أمّها رجتها بهدوء 
أن تخفض صوتهاء وقالت إنهم سيذهبون إلى المرسى غدًا 
وسيفعلون كل ما تريد. كانت الصغيرة تنظر إلى ذلك الحوار 
وتقول: «كل شيء لأنْ لها أمّا: أم أمّ. لو أنَ لي أمّا لكانت حياتي 
أسعد شيء في الذنيا. لو كانت لي آم لقلث لها إنني لا أحبت 
البامية وأفضّل الملوخيّة» لو كانت لي أمّ لقلت لها عن بقعة الدم 
الموجودة في كيلوتي. .لو كانت لي أمَ لشكوت يارا لأنها ضريبتني 
صباحًا. لو كانت لي أمّ لجعلت شعري ملولو ووضعت عليه 
التحونة :وزيكالزيعود فيج الكيرلي )هلو كانك الي أء الرقعت 
رجلي على الطاولة وأنا آكل البوشار» لو كانت لي أمّ لصرت أجمل 
فتاة في المدرسة». 


بعد أن فرغوا من الطعام نادته أمّ عاطف لتتكلّم معه في 
موضوع على انفراد» وانضمٌ إليهما أبو عاطف لاحمًا. تحدّثت معه 
كأنْ الفتاتين ليستا في الغرفة نفسها. قالت أمّ عاطف إِنْ رسالة 
وضلقها من تنروت مح حذة اللناكا» وأن الرسالة ملذائ بالأشواق 
والرجاء لرؤية الفتاتين. كانت أمّ عاطف تتكلّم بكلّ عطف وتقول 
فين كلمة واخوفق «حرام»» وكان هو صامنًا ويدخن فاتحًا رجليه 
وواضعًا يده على ركبة رجله اليمنى. هذا الموضوع حمز آذان 
الفتاتين على السمع. إِنّه الموضوع الذي لا يتكلم فيه أحد. إِنّه 
الموضوع الذي لا يجرؤ أحد على ذكره. هو قال بحزم: «أنا مش 
مانع البنات عنهمء البنات ما بدهم أمّهمء ورجاء ما حدا يذكر 
الموضوع تاني مرة». 


أففل الجلسة مكدّرًاء ثم نادى الفتاتين بحزم ورحل قبل 
الجميع . 

كانت يارا مصمّمة ذلك المساء»ء ورغم كل المحاولات التي 
قامت بها أختها لحثها على أن لا تفعل» فقد كانت مصمّمة على 
الأمر. جلس على الصوفا بعد أن استيقظ من قيلولته المقدّسة» كان 
يبدو مرتاحًا وهو يتابع مسلسل المهمة المستحيلة باللغة الفرنسية 
التي لا يفهمها. جلست يارا على حافة الصوفا الأخرى وهي تنظر 
إليه من حين لآخرء متحفزة للقول. وفي عينيها نظرة تقول: اللخرة 
كل هذه الحياة إن لم أقل ما أريده الآن»! 


يعرف تلك الجلسة التي توحي أنها ستفتح موضوعًا تخث 
فتحه. قال لها: «أيوه شو فى)؟ 


و ري 
- احكي بقول. 


ديول كيج« :دكن الى قالت وف تكيتم لكن ينحنا أكتر 
ليو 


- أنا اللي بعرفك مطلعك من هون (ويشير إلى عضوه) . 


تنظر إلى أختها الجالسة على الكنبة الصغرى» والتي تشير لها 
بحاجبيها أن لا تفعل» لكنها في النهاية قالت: «بدّي أقصٌ غرّتي». 


وقال: «شو)؟ 


علمت الفتاة أنها ارتكبت خطأ فادحًا. يبدو أنْ مزاجه كان 
معكرًا أكثر من اللازم» لكن من أين لها أن تعرف ومزاجه يتقلّب 
دون أن يفهم أحد السبب. لكنّها رغم ذلك أصرّت: «بدّي أقصّ 
غرتي» . 

- إنت بذك ترتّيلي قرون. 

-.أنا فش عتدق_ننات "تقض غرّتها. 

- مكل الناس بتقصٌ غرّتها . 

- إذا كل الناس شراميظ: بدك تصيري شرموطة. 

حا تالفتن يمول 

تن لد فق علي . 

لكنّ الفتاة لم تهدأ. قرفصت فوق الكنبة في مواجهة كمة يده 
التى أمسكت بشعرها ودوّرته فى الهواء. طلب من الفتاة اللأخرى 
أن تذهب لتحضر «القشّاطة»» وهو عادة ما يطلب منها ذلك فى مثل 
هذه المواقف لإخافة يارا. أطاعته وهي تبلع مجموعة من الغصّات 
ملأت حلقها. مرّت من قربه خائفة أن يطالها شلوط طاير في 
الهواء. أحضرت القشّاطة ذات العصا الخشبيّة التى وضعها بجانبه 
على الكنبة. قال ليارا: «بكسّر القشاطة على جنابك إذا بتحكى بذك 
تقضي غرّة تاني مرّة1. لكن يازا لم تهذأء وظلت تبكي وتكرّ على 
أسنانها . ثم طلب منهما أن تحضرا كل الهدايا التي جلبها لهما: 
(ساعة سكواتش بمرابط مطاطيّة يمكن تغييرهاء وبنطال لي كوبر 


ع 


أخضر وحذاء توب سايدر). أحضرت الفتاة الصغيرة كل ذلك بينما 
لا تزال يارا تنفث الغضب على الكنبة وهو يدخن من سجائر 
الدنهيل العريض واضعًا يده على ركبته وهو يحاول أن يجد طريقة 
لكسر شوكة هذه الفتاة الوقحة التي تشبهه لدرجة الغضب. 

«الحسنة لواحد أمّا السيّئة للجميع»» هكذا كان على الفتاتين 
أن تدفعا ثمن الخطأ الكبير الذي اقترفته يارا. ضربهما حتى تعبء 
ثم جرّهما إلى الغرفة» يارا تبكي بينما تخفف عنها الصغيرة التي 
نهرتها يارا لأنها جبانة ولم تقل إنها هي أيضًا تريد أن تقصّ غرّتها . 

خرج من البيت متجهًا نحو المكتب. في الطريق شاهد فتاة 
فم بعمر يارا يقبّل أحدهما الآخر مقابل «البساج». مشى وهو 
يقنع نفسه أنه على صوابء وأنَّ عليه أن يضيّق عليهما الخناق» فإن 
سمح لها بأن تقصّ غرّتها الآن فإنّها لاحقًا ستطلب أن تذهب إلى 
«البساج» مع صديقاتهاء ثم ربّما تريد أن تخرج مع شابّء ثم 
تصبح شرموطة . 

لم يكن يرغب في لعب الشذة اليوم. «هزّت بدني الله يهز 
بدنها»» قال لأبو النصر الذي ضحك على الموضوع بشدّة» الأمر 
الذي أغضبه. قال أبو النصر إِنْ كل الفتيات يقصصن غرّاتهنْ» وأن 
بئاته السبع يقصصن غرّاتهنَ فوق المغسلة كل أسبوعء وأن أمّهِنْ 
تفعل لهِنَ ذلك أحيانا للتوفير. 

حين عاد إلى المنزل الساعة الواحدة صباحًاء دخل إلى غرفة 
الفتاتين. قال ليارا النائمة على سريرها بعينين مفتوحتين: «فى 
صالون شعر في شارع المنزه التاسع باعيدك تيكزةا + الأجاره فيه : 


1: 


«كمان هي بدّها تقصّ غرّتها»» وأشارت إلى الصغيرة التي تشدّ على 

في الصباح اصطحب الفتاتين معه إلى المكتب. مشتا خلفه في 
شازع تهج السكام. الملآن بالفيلاك الضغيرة المتدئة من'الطوب 
الطيني» تحيط بها الياسمينات العراقيّة والدمشقيّة التي بدت ناشفة 
قليلاً مع حرارة الصيف. لكنّ الرائحة لا تزال تغرق الشارع . 


لم تكن الحرارة قد ارتفعت بعد وكان المشي في ذلك 
الشارع مع علمهما أنهما اليوم ستتمكنان أخيرًا من قصّ شعرهما 
يزيد من حماسة الموضوع. لم يكن قصّ الشعر في عمان حدنًا 
مهما إلى هذا الحدّء فقد كانت سهى تتدرّب على شعورهما لتتعلم 
القصّات الجديدة التي تقصّها أمّ جوني للزبائن» ما جعل شعورهما 
قصيرة دائمّاء ولم تطل إلا حين عاشتا بتونس منذ عامء الأمر الذي 
لن يعجب عمّتهما إفتكار التي ترى أن الشعور الطويلة ليست 
للفتيات في هذه السنّ» وأنْ عليهما قصّ شعورهما ليبتعد عنها 
القمل و اسان 


هو أيضًا كان سعيدًاء فقد آلمه أنه ضرب يارا لموضوع كقصّ 
الغرّة» وشعر بأنه يقوم بفعل عظيم وهو يجعل الفتاتين فرحتين» 
وبذلك يثبت لنفسه أنّْه الأب المثالي الذي ضحى ليربّي بناته» ولم 
يتزوّج طيلة الخمس عشرة سنة الماضية لأجلهماء وليثبت ذلك أكثر 
اصطحبهما إلى المطعم اللبناني لتناول فطور معتبر هناك» حيث 
الخبز العربي والفول المدمّس والحمص والفلافل. 

لأ يمكة نديد ما ينتاولة التوسيؤون على القطون» واغلت 


6. 


الظنَ أنهم يأكلون السمك المحشي بالبيض المسلوق مع الباغيت» 
فهم يأكلون السمك في كل الأوقات ولا يعرفون الحمّص أو اللبنة 
أو الفلافل» الأمر الذي يثير العجب. 

تناولوا فطورًا دسمًا أثقل معدتهم وأخّره عن المكتبء» الأمر 
الذي لا يهمّه كثيرّاء ففى العادة هو أَوّل الواصلين» وبالتالى يحقّ 
ناخو روم راتس ديد انناف ْ 

تشعز الفعاتان فى المكميه بأنيما هن الشحكعتات: المهمة: 
د امي لواف مها ول لعا دو علي عقيو ليا ابو جمد 
شايًا بالقرفة وبه بعض الفستق. قال الأب لهما ممازحًا: الأوعكم 
تسلموا عليه بشحبركم»» وهو يشير إلى لون بشرته الأسودء فضحك 
أبو أحمد وسلم عليهما نكاية به فضحك الجميع. جلستا في مكتبه 
الذي يوجد فيه أيضًا مكتب أبو النصرء ويطلٌ على الحديقة التي 
تحيط بالمكتب الذي هو عبارة عن فيلا بيضاء ذات شبابيك حديد 
واسعة زرقاء اللون ويتكوّن من طابقين وفيه كثير من الحمّامات. 
مكتبه في الطابق السفلي يمتلئ بملفات زهريّة اللون بحواف 
دي الجميع ار ويخرجون من المكتبء في البداية 
يبدأون بملاطفة الفتاتين ثم يدخلون في نقاش جدّي لا ينتبه معه 
أحد لوجودهماء وكان هو يردٌ عليهم بشيء من الجدّيّة أحياناء 
والمزاح أحيانًا أخرى» ويبدو مهما وهو يضع السيجارة بين شفتيه 
بطريقة مرتخية» وينفث الدخان من حين لآخر. 

دخل عليه عوني» وبعد أن سلّم على الفتاتين وألقى عدّة نكات 
عن الختيار والشفايف» لم يضحك عليها أحد سواهء أخرج من 
جيبه ورقة وقال له: «هي كتاب موقع بالنسبة للمهمة». كانت الورقة 


ل [ها 


موقعة من مدير الجهاز وتقضي بصرف مبلغ خمسمائة دولار كإعانة 
عاجلة . 


«كيف جبت هالورقة يا مزبزب»» قال وهو يرميها على 
المكتب. رد عليه عوني بصوت خفيض: «يا أخ أبو السعيد هي 
كتاب موقع وخلص». 

كان يشعر بالغضب الشديدء فهو ليس حاملاً لمفاتيح الخزنة 
فى هذا المكتب فقطء. ولا تقتضى مهماته شراء القهوة والشاي 
5-6 الرواتب وشراء المكاتب الجديدة» ولو كان بإمكانه لحل 
مشاكل الناس جميعًاء لكنّه هنا من موقعه ومن القرارات التي 
يتّخذهاء هو أمين على أرواح الشهداء الذين يموتون في فلسطين 
والمعتقلين داخل السجون واللاجئين فى المخيّمات» هو أمين على 
امزال التررقةة ور نتكات )لدي 0" بداو مرك بقإر اطلنة اكد أنه 
لم يناضل عمره كله ولم يجابه الرصاص الذي كان يذيب الإسفلت 
على طريق المطار في بيروت» ولم يتغرّب في إسبانيا وتونس ليتلقى 
منه الأوامرء هو الذي كان تحت إمرته في مخيّم نهر البارد بعد 
تخرّجه في جامعة بيروت العربيّة» وكان هو من يصدر الأوامر. 

قال لعوني إنْه لن يصرف المهمّة. وجلست الفتاتان خائفتين 
من الصوت الذي هرٍّ المكتب وجمع عددًا من الموظفين على 
الباب . 

بعد قليل جاء أبو أحمد وقال له: إِنْ المدير يريدك. «لحقت 
وصّلتلو الخبراء قال لأبو أحمد الذي حلف على أولاده أنه لم 
يتقل سينا لكنه .يعرف أن عيون المدير كثيرة وليس أب أحمد .ؤخلة 


ه١‎ 


ناقل الأخبار. لكن لا يهمّه. نهض عن كرسيّه وهو يبرطم «على 
جثتي بنصرفلك المهمّة يا عوني»! حاول أبو النصر أن يهدّئه» قال 
له: ديا لماه كشالو مجن ع فقا رق ؟ بولك لفت كا و مين 
وقال: «هاي مصارينا كلنا». كن فخ والعظمة لمواقفه» 
مقابل موقف أبو النصر المتخاذل» وكان صوته يعلو ليسمعه كل من 
في المكتبة: 

الأغنيات تصدح في رأسه وهو يصعد الدرج نحو مكتب 
المدير: «فدائيّة فدائيّة فدائيّة ثورة ثورة شعبيّة»). «أنا صامد صامد أنا 
صامد إن سرقوا بلادي أنا صامد». «أنا يا أخى أنا يا أخى آمنت 
بالتكب النسته والفك ل وكناجار قاش » للجمل على الأهان 
منجل» . 

يمشي على أنغام تلك الأغنيات وتلحق به جمانة التي تريد 
الذهاب إلى الحمّام ولا تجرؤ أن تقول له ذلك في ثورة غضبه. لم 
ينتبه لوجودهاء مشى بانّجاه مكتب المدير وطلب من السكرتير أن 
بورد ا نهنا كان المكرقير مشفولا اتطلب ان لافار قليلة كته 
صرخ في وجهه وقال: «بقولك إحكيلو إِنِي أجيت» فسمع صوئًا من 
الداخل يقول: «دخله دخله لأبو المشاكل». 

دخل ودخلت خلفه الفتاة التي لم تعرف ماذا تفعل غير ذلك» 
بقيت هي عند الباب دون أن ينتبه لوجودها أحد. 

في المكتب الواسع كان المدير يجلس خلف طاولة مكتب 
كبيرة وخلفة صورة لأبو عمّار بالأبيض والأسود وهو يسلّم على 
مجموعة من المقاتلين» كذلك كان يجلس على كنب جلدي بنّي 


6 


اللون رجلان بكرشين وصلعتين واسعتين وامرأة تضع حطّة حول 


اقترب أبو السعيد الذي صغر حجمه في رحابة المكتب 
الوابس: قال له 7الرتجل الذي يق لعفن كريس » فى نيلم النادي 
غارد» لويتني هيوستن, قال له وهو ينظر إليه من تحت نظارته 
الكبيرة : اكوا أن لتبعية يتترناف على صير قلت 

كان لاايزال ؤاففا بين المقاعد الجلدية وال غديات نطف 
في رأسه الواحدة تلو الأخرى. قال بصوت لم تسمعه الفتاة من 
قبل: «لا مش معلي صوتي»؛ فقال له المدير الذي يبدو مشغولا 


المكتب؟). 


كان تهيّأ لأن يقول» وكانت الكلمات تتجمّع في رأسه ويريد 
أن يقولهاء أراد أن يقول له: (اسمع يا ولد. أنت كلك قدامي ما 
بتسوى شربة مي» ومش ناسي أجريك اللي كانوا يرجوا تحتيك من 
الخوف أيّامِ لبنان ومنعوك تقاتل زيّ الرجال» وهلا جاي تعمل 
عليَّ زلمة وتعطي مهمّة لفلان وعلتان عشان تلم حاشية حواليك 
مش على حساب الشغل والمصاري اللي بنودّيها لأسر الشهذا 
والمعتقلين» كان يريك أن تقول كل دللفت حفن الوقت نفسه الى راق 
انعكاس صورة الفتاة السغيرة على انرا ارق لواجهة المكتب 
خلف المدير» كانت تنظر باتجاهه» إنها هي الساحرة» التي تستطيع 
أن تخترق المرآة الآن فتنفجر إلى مئة شظيّة» وريّما تصل واحدة إلى 
عنق المدير فتفجّره» لكن حاجبيها كانا يرتفعان إلى الأعلى وهي 
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يارا 


كل ما يتحدّث عنه الآن هو العودة إلى فلسطين» يريد أن 
يذهب إلق مزبلة فى نابلس على أن.يكون في أي مكان آخر.. لكن 
ناكلا 1 روه ان اللو ساس معطي 0 الم مده ماين 
الشارع الخلفي لبيتناء أو يجلس قربي في الحصّة. 

تحعين اناما لسديوا "افا هلسن لودويرينا ارموسلنا إلى سد 
عمّتي في عمان» حتى تتّضح الأمور ونعود إلى فلسطين. والغريب 
أن كلمة «نعود لا تتّفق أبدًّا مع حالتنا أنا وجمانة» فنحن لم نكن 
يومًا هناك لنعود» وأنا لا أفهم لماذا يجب علينا أن نشعر كما يريد 
لنا الآخرون أن نفعل. فأنا لا أعرف عن فلسطين سوى ما يقوله 
الأشتاذ خيرئ أستاذ التاريخ وهو يحاول أن يعلمنا «بالكندرة» شكل 
خريطتناء ويثور على كل من يرسم إعوجاجًا غير مقصود لأيّ خظ 
من خطوطها غير المستوية» وما تبّثه نشرات الأخبار التي علينا أن 
نحضرها كلهاء وعمّاتي وأعماميء. ممّن كانوا يزورون عمّتي في 
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القت اقضئ علينا البمة» اضرق أصناة : 


مرّة أخرى علي أن ألملم أشيائي» وعليّ أن أترك أكثر من 
نصفهاء وعليّ اختيار الأهمٌّ من المهمّء ونا أريد كل شيء. لا 
أريد أن أترك شيئًا لأحد. لا الصور التى خلف الباب التى جمعتها 
بصعوبة من المجللات والصحف.». زلا كس الدزاية اسن اع 
تجميعهاء ولا أحذيتى القديمة» ولا مخدّتى وفراشى وشراشفى. 
أرينها كلها انها ل" ْ ْ 


محمّد يقول إنه سينتقل هو أيضًا إلى فلسطين؛ لكنه لن يكون 
في المدينة ذاتها. ورغم أننا تواعدنا على اللقاء» وكتب لي على 
دفتر الجغرافيا «سأحبّك دائمّا»ء فإثني أعلم أثنا لن نفعل» 
وسيحدث معنا ما حدث مع ليلى التي تبرت حين أتينا إلى تونس . 


تجا سيف النظر في عينم أبى+ وهو يعدٌ لنا ساندويشات البيض 
المسلوق في المطبخ. أضع الساندويشة في الحقيبة دون أن ينتبه 
لوجودي. منذ مذة لم يعد ينتبه لشيء» فهو يعلم أنه قريبًا سيودعنا 
عدد غكتي هن اجليك. :ينظر إلبنا على" أنذا أشياء موئعة وستنتهي 
قريبّاء وهذا ما يجعله يتجاهل غرّتي التي أرفعها اليوم أطول من 
العادة» لكنه لا ينسى أن يصرخ على جمانة التي تنتظرني قرب 
الباب جامدة كالصنم. لا يزال عقابها مستمرًا منذ ثلاثة أيّام بسبب 
تلك اللعينة لطيفة» التي قالت له إِنْ جمانة أخبرتها بأنها سمعت 
صونًا في الليل يأتي من حيث تنام لطيفة في غرفة الجلوس» 
وسألتها إن كان أبي قد استفاق ليلا أم لا؟ كنت أعلم أنْ لطيفة التي 
تنام في بيتنا أحيانًا بعد تنظيفه فتّانة لعينة» ولم أفهم كيف تجرّأت 
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جوانة على سؤاليا ذلك السووا؛ 


في المدرسة» الجميع يتكلم عن العودة. زينب المتحمّسة 
للأمر تتكلّم كأنها أبي. هي ستنتقل إلى غرّة لأن والدها من هناك» 
أمَا هانوي فستستقرٌ في طولكرم على الأغلب عند منزل جدّهاء 
بينما ستذهب ليندا إلى بيروت مع والدتها التي لن تعود إلى فلسطين 
لأنها ترفشن ذلك:.حت ‏ الآن«لا اعرف أين سيكون قصيرنا آنا 
وجمانة» فأبي يقول إنه سيكون في غرّة بينما نحن سنكون في نابلس 
غقك افد :الا قازييي هذا عه أن :فس اتن هصح فى الدذة 
الأولى» عو يمقر أب قو مكان :ما 

محمّد يقف قرب شادي وفادي فى الساحة الإسمنتتيّة. أتجاهل 
وجوده» لكنه يرفع يذه باتجاهى» فأتظاهر بالمفاجأة لرؤيته وأاسلم 
عليه. الأستاذ مؤيّد يبدأ الإذاعة المدرسيّة بحركات الصباح (استعدٌ 
- استرح ‏ إلى الأمام ‏ إلى الخلف) ثم يطلب من سلامة أن يقف 
الأكثر رسوبًا في المدرسة) لا يعيره انتباهّاء ثم تنشأ مشكلة بالأيدي 
بيه وبين الأستاذ خيري ينهيها صوت الأستاذ فتتحى مدير المدرسة 
الذي يتحضّر لإلقاء خطبته. كانت خطبة الأستاذ فتحى حول عودتنا 
إلى فلسطين» والفرح والبهجة والسعادة التى لا أشعر أنا بها. 

في الصفت يجلس محمّد قربي. أضع حقيبتي قرب حقيبته في 
الوسيط + ينما تع تعاتوى كرام من الكلفه لتكيري فق السحلة 
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الجديدة التي اشترتها من البساج وصورة ويتني هيوستن الكبيرة 
الموجودة فيها. 

ليندا تفتح الكتاب وتدرس لامتحان الرياضيّات في الحصّة 
القادمة. علي أنا أيضًا أن أفعل مثلهاء لكثنى مهما درست فهى 
ستحرز علامة أفضل مئى» لكن أنا أخفت دما منهاء هذا ما يقوله 
الجميع وأستطيع أن أجعل الجميع يضحكء. كما جميع الأولاد 
كما تريد. 


فهو يعتبر الصحافيّات نساء غير شريفات» وهو يريدني محامية» 
الأمر الذي لن يحدث أبدًا . 


فى العادة تتنافس زينب وهانوي على طول «البف» الذي 
بهم الجمداكة وتحاولان قدر الاستطاعة أن تصلا به أبعد 
مسافة في الفراغ» بالاستعانة بالجل والليمون والدبابيس. ومهما 
حاولت أن أنافسهما في طول الغرّة فلن أستطيعء أوَلاً لأنّ شعري 
أنعم بكثير من شعورهنٌ» وثانيًا لأن أبي سيمسك بها ويخرّبها 
حالما يلاحظ الآمر وهو ينفذ التفتيش الصباحى على ملابسنا. هو 
غالبًا لا ينتبه للخواتم الى افعباش بذ كيين اذك 
سأفتح زرّه العلوي من أسفل المريول الكحلي بعد خروجي إلى 
الباص . لكتني هذا اليوم استطعت مجاراتهما ورفعت غرّتي أطول 
من كل مرة. 
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هذا الأسبوع هو الأسبوع الأخير في الفصل الدراسي الأوّلء 
تليه الامتحانات ثم لا أحد يعلم ما سيحدث. المرّات الأخيرة التي 
سأضع بيننا الحقيبة ببطء ليلمس محمّد يدي ويحاول الإمساك بها 
بينما أسحبها أنا على الفور كأنَ سلكا كهربائيًا لسعني. 
الووعومة هذه بوهم انك ترمئل الى الرسالل مدا يداية الفصل. أحبّ 
أنه موجود» ولا أريد أن ينتهى هذا الشعور بوجوده». ليس هو وحده 
فهناك اثنان» لا بالأحرى ثلاثق إن احتسبنا صاحب الشرفة المقابلة 
لبيتنا الذي أطل عليه كل مساء من نافذة الغرفة. الآخر يسكن فى 
الطابق العلوي في عمارتناء وله أخ توأم تحبّه جمانة» أمَا الثالث 
فهو منصور من الشعبة الثانية الذي لا يجمعني به سوى نظرات 
معاذلةاق الشمين وقاتق» حجمانة الجاذ ه الاوك المكسيكية 
علكنا أن لا نحبٌ أكثر من واحدء رغم ذلك نتنافس أنا 
وهي على عدد المعجبين الذين تتفوّق هي بكثرتهم في العادة. 
أعتقد أنَ جمانة بدأت تراهق وهي في الصف الرابع» أي قبل أن 
تأت إلى «تونسن» .وه مند ذلك الحين :لا تشعظيخ. أن تكون بلا 
حبّء ولديها قدرة هائلة على الهيام والعشق والبكاء من الاشتياق» 
الأمر الذي لا يحدث معي أبدَّاء فأنا لا أتأثر بمثل تلك الأمور ولا 
يمكن لأحد أن يهرّني. 

لكتني أحببت الحياة هناء وتأقلمت مع مزاج أبي الذي كان 
يشبهني في الكثير من الأمورء وكلّ ما أعرفه أَنّني لن أسمح لهم 
بتخريب حياتي مرّة أخرى» وهذا ما يجب أن يعرفه أبي ويقبله. 
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فتح أبي باب الغرفة» تفوح منه رائحة مشروب قويّ. جمانة 
نائمة في سريرها الذي لا يفصله عن سريري سوى عرض 
الكومودينة. قال أبي وقد بدا عليه الحرجء إِنْه يريد أن يسألني 
سؤالاً. كان يبدو مسكيئًا تلك اللحظة» وحيدًا ربماء ويحتاج إلى 
وغرغرتي من أماكن لم يلمسها رجل من قبل» ثم يحدث شيء ما 
يقلب له مزاجه فجأة. 


بعد سنتين من الحياة معه فى تونس أصبحت قادرة على التكهّن 
بأفعاله» لكن ما يقلقني الآن أثني لم أغلق النافذة» وقد يرى 
صاحب الشرفة الذي لوّح لي قبل أن يدخل أبي الغرفة بلحظات. 

قال إِنّهِ يريد أن يكلّمني في غرفة الجلوسء وقد بدا الأمر 

جلس على الكنبة وبقيت واقفة» سحب سيجارة من علبة 
الدخان وأشعلها . 


هل عرف بموضوع محمّد؟ ريما فتش غرفتنا ونحن في 
المدرسة فوجد قلم الحمرة الذي ألصقته أسفل رف الخزانة» لكنه 
لن يحتاج إلى كل هذا التهذيب. لو أنه عرف بأيّ شيء لكان 

بعد عدّة سحبات من السيجارة قال أبي ما يريد قوله مرّة 
وانخدة .قال إن عمى أخيرته أثنى قلت إن أن كانف تأخذنا معها 
إلى بيت رجل حين تذهب لزيارة بيت جذتي» أما سؤال أبي 
المحدّد فكان: هل حصلت تلك الزيارات قبل أو بعد إنجابها 
لحمانة؟ 

لم أعرف كيف أردّ على هذا السؤال» فمن جهة كانت هذه 
هي المرّة الأولى التي نفتح فيها موضوع أمّي»ء وقد بدا الأمر مغريًا 
لفتحه أخيرًاء ومن ناحية أخرى فأنا لا أذكر أننى قلت ذلك لعمّتى» 
وإن كنت قد فعلت حين كان عمري ثلاث سنوات فلا بذ أنني 
نسيت الآن بعد مضي أربعة عشر عامًا على الأمر. كان يبدو أمرًا 
حتؤنيًا أن يعبك أحد ها بذاكرة طفلة :فى الثالقة من عمرها . قلت 
إنى :لا آذك شيا .ولا أذكر أنى أخيرت عت بهذا الأمرن سحت 
نفسًا جديدًا من السيجارة» ثم طلب أن أذهب إلى غرفتي فورًا. 
حمدت الله على الأمرء لكثه أوقفنى وأنا فى متتصف الطريق: 


عالنشو الشاك مفتوح؟ 
دوي 


- إن شا الله بتدخنقي بتسكريه أنا حكيت على طول. 
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وضعت رأسي على الوسادة» وكلنت أسمع حشرجة 0 
حيث وسادة جمانة. لم أجرؤ على الاقتراب منها لأنني سمعت 
وك فلامة أبن قزيبة مح القوفة<أدرت .راسي إلى جهة الداقدة 
وكان سوال.أبي لا يزال يقفن :في رأسي. 


كانت بيروت في رأسي صورًا وفلاشات مردّها ألبوم الصور 
الموجود في درج الكومودينة الخاصّة بأبي» الذي نفتحه بحرص 
قنية علي إعادنه كه كانة كلما رج أبي هن البيشة اكدكر 
فستاني الأحمر المزركش» وصورتي وأنا أقود درّاجة صغيرة بثلاث 
عجلات حول النباتات المزروعة في قواوير على البلكون. أذكر 
أنني وقفت أحمي جمانة التي لم تكن قد بلغت السنة من عمرها 
حين عمجمت عليها المرأة الطويلة التى أوسلنا أبي عندها تجنازة 
أحد العناصرء لأن جمانة تبوّلت على شراشفها المخطّطة بخطوط 
برتقالية عريضة وهي تغيّر لها الفوطة. أذكر أن جمانة ظلّت تبكي 
في الطيّارة ونحن في طريقنا من بيروت إلى عمان» وكانت عمتي 
تقرصها من جنبها لتسكت ولا تفضحنا مع المسافرين» وأن 
المضيفة أخذتها منها وصارت تطيّرها فى الهواء فسكتت. يومها 
يفالو الى آنا النن اين لتتعل بين المبيفة جا قدت مجمانة. 
كل شيء آخر مردّه قصص عمّتي» كقصّة السيبان الذي كان يسيل 
على جانبى وجهى من ١خمخمة‏ أمّى)» أو الهرمونات التى كانت 
أَمَى تتناولها تناع حمليا بجمانة 207 الشعر الزائد الذى يفطن 
بو ساهو عله الاي العا 1 
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لخاشسا ل ا أبوج ضو الا كيذ عل رشك دن ١‏ داتساية اه وها 
راك امن عهدة عزانت تقول إنها حعق الا تشبه أمن.. 

أمّي التي لا أعرف إن كانت حيّة أم ميتة» متزوّجة مثلاآ» ربّما 
لديّ إخوة لا أعرفهم, ولا أي معلومة وصلتني من حيث هيء 
المرّة الوحيدة التي سأل أحد ما من لبنان كانت جدّتي وليست أمّي 
التي تبدو كأنها تبخُرت» أنا لا أريد أن أراها أصلاًء ولا أريد أن 

تقفز إلى رأسي قصّة زوجة عمّي ليلى: قبل غيابها النهائي عنّاء 
أرسلت تسجيلاً موجّهًا إلى عمّتي» وقد وجّهت نسخًا أخرى لابنها 
الذي كان صغيرًا وقتهاء وإلى آخرين لا أعرفهم» سججلت فيه صوت 
عمّي وهي تستدرجه ليقول إنه لا بأس إن نامت مع بعض الرجال 
في السعودية حتى يجمعوا بعض النقود ويعودوا إلى فلسطين» 
فيسكنوا هناك إلى الأبد» ثم ختمت التسجيل بتوجيه كلمات إلى 
عمّتي وإلى ابنها تقول فيها: إِنْ هذا التسجيل سيخرس عمّتي التي 
كانت تتّهمها بشرفها لأنها طلقت عمّي» الذي كان يريد أن يقوّد 
عليها لجمع المال» وليعلم ابنها حقيقة ما حدث معها دون أن تلوّثه 
عدن بأفكارها الشريرة. 

كانت ليلى تزورنا في عمان وهي في طريقها لزيارة أهلها في 
نين قبل أن تتطلق من عمّي تجلب: أجمل الهذايا لكل فرد هن 
أفراد العائلة. طبعًا كانت عمّتى تفتّش حقيبتها الكبيرة حالما تذهب 
إلى السوق» وتبدأ بعدّ الهدايا التى جلبتها لأهلهاء وأحيانًا تسلبها 
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تجلس ليلى وسهى في الغرفة الخلفيّة» ونراقب أنا وجمانة ما 
بادووتدون ا و تارتن توجوه لنلى ا مرسوفون بواتدرة في ذلك 
قصصًا مثيرة حول الرجال لم نكن قد سمعناها من قبل» تخبرنا كم 
تستطيع أن تتلاعب بهم فيفعلوا كل ما تريد. 


تخرج سجائر رفيعة وطويلة بطعم النعنع من جيب حقيبتهاء ثم 
تفتح التسجيل على أغاني راغب علامة» وربيع الخولي» وترقص 
رقصًا يشبه رقص شيريهان في فوازير رمضان. تبدأ بفكٌ أزرار 
قميصها وتخلع ملابسها قطعة قطعة ونحن مسمّرتان لا نعرف ماذا 
علينا أن نفعل. 


لم تكف عمّتي عن ذكر ليلى وعمّي الذي بدا طيّبًا خنوعًا لا 
يكش ولا ينش لولا ما سمعناه في التسجيل الذي بيّنت فيه ليلى أنها 
أجبرته على تطليقها بضغط من قبل بعض معارفها في السعوديّة. هو 
لم ينكر ولم يؤكّد صحّحة التسجيل» ولم يتكلم مع أحد عن سر 
طلاقهماء لكنه كان خائمًا من عدم تجديد إقامته في السعوديّة» وأن 
يعوة خخاتئبًا إلى فلسظين: وهو لا يملك فلسّاء وقد أخير عم أنه 
اتبواك قارفو لوال اننا ْ 

احتفظت ليلى بابنهاء لكنها أودعته عند بيت أمّها في جنين بعد 
أن تزوّجت من لبناني يعيش في السعوديّة» بعد أربعة أشهر وعشرة 
أيَامِ على طلاقها. وأصبحنا نسمع إشاعات تروّجها هيء مفادها 
أنها بالأصل لقيطة» وهي من بيروت» وأنْ أهلها وجدوها وريّوها 
في جنين. ولم أجد الصلة بين جنين وبيروت» لكئنا كدنا نصدّق 
الأمر بعد أن بدّلت لون عينيها إلى اللون الأزرق» وصارت تتكلم 
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بلكنة لبنانية بصحبة زوجها اللبناني الشابٌ» كما قالت لنا سهى . 


لقد اختارت ليلى لنفسها قصّة جديدة» قصّة فصّلتها على 
مقاسهاء وكنت أخشى أن تكون لجمانة ذات القصّة يومًا ما. 

في الصباح لم يذكر أحد شيئًا . جلسنا نحن الثلاثة على طاولة 
المطبخ نتناول فطورنا بعيون منتفخة قليلاً. دق الباب ونحن نتأكل . 
اليوم الأحد ولا يآتينا أحد في العادة. نظر أبي من العدسة بعد أن 
طلب منا عدم التحرّك. لم يكن يريد أن يفتح» لكن صوئًا من 
الخارج تكلم بلكنة تونسيّة نعرفها جميعًاء قال: «افتح يا أبو سعيد 
أنا العربي تخلينيش نجيب الشرطة). 

فتح أبي الباب بعد أن علا صوت العربي» الرجل النحيل 
والطويل جدَّاء والذي يسلّم علينا يوميًا بوجه تملؤه ضحكة واسعةء 
تدل على الفرح برؤيتنا. وقف العربي في الباب محرجّاء لكنه قال 
لأبي إنه لا يستطيع أن يصبر أكثر وإنْه يعرف الأحوالء» هذا هو 
الشهر الرابع الذي لم يدفع أبي فيه بدل إيجار البيت وعقد الإيجار 
تنتهي صلاحيته نهاية الشهر. ولا يمكن تجديده دون إقامة سارية 
المشمرقم وإنه مقو الإخلده انيف اخ الشون) وقة أخيرة وديا 
أن هناك من سيأتي ليعاين البيت بعد الظهر . 

لم يكن الأمر بيد أحدء هذا ما عرفناه جميعًاء لقد أكّد مشهد 
العربي الذي لم يضحك في وجهي ذلك الصباح»ء أننا لن نبقى هنا 
طويلاً» وأنْنا سنرحل حتى لو رفضت ذلك. 

يومها ذكر أبي عائلة عمّو نور وقال إِنّه كان عليه أن يفعل ما 
عاك عمو ون وتمويسوهة العجاة الذي للكنه ماه وا كله بعك 
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ثلاث دقائق أنه لا يمكن أن يفعل ذلك أبدًا. كنا نزور عائلة عمّو 
نور كل يوم أحد في حي المرسى. اختفوا فجأة عن الوجود. قال 
أبي يومها إِنَْ عمّو نور سافر إلى السويدء وطلب لجوءًا سياسيًا له 
ولعائلته ولن يعودوا أبدًا . عرفت يومها كلمة هجرة»ء وهى كلمة 
تع _أنها آمر ركيد شاط بالق كما فال أب فإن 
انك "تتاف عن الفشكة قب معنن عنات: أبق ٠‏ كا نه ميد 
الووسعر قن مسي ادل روطو نر قير اعد رارك 
عاب أبي على عمّو نور الأمرء لأنْ لديه بنانًا وتربية البنات في 
دولة أوروبيّة أمر لا يجوز أبدّاء وشعرنا وشعر الجميع أن عمو 
نور هرب» ورغم أَنْ أبي تفهّم الموضوع., فقد قال إِنّه لم يكن 
غلية قعل أذللك... فقو نون كها: فالتغا اوعة لبق غزة؛ كان يشكر من 
فقر أشدّ بكثير من الفقر الذي نعانيه نحن منذ توقف راتب أبي عن 
تأموة: حانهاينا» قالكه إن العشاكل بين انها وقعو تون لا اتتر د 
ومرة اشتعلت مشكلة بينهما ونحن موجودونء كاد عمو نور الذي 
تمنيك توما أن يكوك أبى من شذة لطفة» أن يضرت عتاليق امانين 


خرج أبي من البيت بعد أن حلق ذقنه ولبس ثيابه ببطء» كنا 
ننتظر خروجه أنا وجمانة فى غرفتنا على أهبّة الاستعداد لاحتلال 
ادك انما يقي النات عنس وفع رك اما ليله نديهنا فيرت 
المفتاح يقفل الباب دون أن نسمع من أبي أيّ همسة» خرجت أنا 
أتفقّد الوضع» ثم لحقت بي جمانة تفتّش الغرف تفتيشًا إضافيًا . 

منذ سكنًا في هذه الشقّة ونحن نبحث عن الكاميرات وأدوات 
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التجسّس التي نظن أن أبي زرعها في البيت ليراقبناء لم نجدها 
يومًا لكثنا رغم ذلك لم نكت عن البحث؛ ونعلم أنه يتقصّد أن 
يقلب حذاءه أو يضع شعرة عند درج الكومادينة أو يقفل باب 
الشرفة بزاوية معيّنة» ليعلم إن نحن عبثنا بشيء ماء أو خرجنا إلى 
الشرفة» لكنّه لا يعلم أننا نحن أيضًا طوّرنا أساليب مضادة 
لأماليية :اطهط قرام الام سالنو عمدانة عما مانن إناة 
أني»فن: الليل» تلاق بامستددييا زر د عافك كن الف رن 
رجلاً ما قبل أو بعد ولادتهاء صارت تلح على الأمر وأنا أقول 
لها إِنّه لم يسألني عن ذلك وأنّه كان يسأل عن شبّاك الغرفة. أعلم 
أنها ستفعل من الأمر قصّة كبيرة» فهي تحبّ لعب دور الفتاة 
الضحيّة والمسكينة المضطهدة من الجميع» وستؤلّف قصّة شبيهة 
بقصّة «سالي» من كثرة المسلسلات الكرتونيّة التي تحب متابعتهاء 
وتبكي عليها بحرقة» ظلّت تسألني عن الموضوع ذاته طوال اليوم» 
فتشاجرت معها على التيشيرت الذي لبسته بالأمس وأنزلت عليه 
بقعة شكولاته» ولا أعرف كيف تفاقمت المشكلة فوجدتني أشدّ 
شعرها وأدفشها على الكنبة وهي تستفرّني ببكائها المتعمّد 
ومسكنتها المفتعلة» بعد ذلك تصالحنا ونحن نحضر فيلم الأحد 
على القناة التونسيّة» ثم جعنا فأعدّت لنا جمانة صحن بطاطا 
مقليّة» أكلناه بلحظات» وأيضًا تشاجرنا على الحبّة الأخيرة. كان 
يومًا طويلاً وماطرًا لم نستطع أن نقف فيه على الشرفة» لكدّني 
أمسكت بعصا القشّاطة وضربت بها السقفء فردٌ على سليم 
الضربة بضربتين وهذا يعني «عالسلامة« ثم ضربت ضربة تليها 
ثلاث ضربات وهذا يعني أننا وحدنا. 
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في الليل عاد أبي بينما كنا ندردش أنا وجمانة فوق سريرينا. 
افتعلنا النوم وأدارت كل واحدة رأسها إلى الجهة الأخرى. دخل 
أبي الغرفة وجلب معه رائحة كريهة شممناها من فوق أسرتنا. فتح 
باب الغرفة» اقترب من سرير جمانة» هرّها من كتفها وقال: 
«الحقيني». تبعته جمانة دون جدال» وكنت أستطيع أن أَشمٌ رائحة 
الخوف من حيث أنا. أغلق باب غرفتنا خلفه. نهضت فورًا أحاول 
أن أسمع ما يدور في غرفة الجلوس من حيث يأتي الصوت. كنت 
أميّر هذا الصوت المرخي» خاصّة وهو يحول الراء إلى غين» قال 
إن معلّمة العلوم أخبرته أنّها حصلت على ١١‏ من ٠١‏ في 
الامتحان» ثم سمعت كلمة «اشلحي بنطلونك» . 


فتحت باب الغرفة دون وعى» صرخت دون أن يكون للكلمات 
أي معنى». قلت لجمانة الغ كاذك تقفك وسط الغرفة مرتدية بيجامة 
درطل وير الع عادن ‏ وسيي 1ل رطف تلبس ا كاة بدن 
خائمًا مني وهو يقول إِنّه سيضربها على قفاها لأنّها لم تحرز علامة 
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«مش رح تشلحاء قلت له بإصرار وأنا أفتعل تحريك يدي في 
الهواء لأدفعه لضربي. التقت نظراتنا في نقطة لا رجعة عنهاء هو 
وأنا عرفنا أنه لن يستطيع ردعي ولن يفعل لي شيئًا . أمسكت بيذ 
جمانة كطفلة في الرابعة» مشيت بها نحو الغرفة وظل هو جالسًا 
على' الضوفا ذون أن يتحرّك. أغلقت باب الغرفة خلفناء ظللنا 
واقفتين حتى سمعنا صوت باب غرفته يطرق. بكيت وبكت جمانة 
طوال الليل. 
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طالت تلك الليلة عند أبي ليوم آخرء لم يخرج خلالها من 
غرفته سوى ليدخل الحمّام؛. سمعناه يشهق هناكء» ونظفنا بقايا 
القيء الذي ملأ حواف كرسي الحمام عدّة مرّات. 

بعد أقل من أسبوع من ذلك الأحدء شحننا أبى إل عمان مرة 


ا 
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آمال: الأم 


لم يكن النهار قد انقشع بعد.ء فتحت عينيّ على يده التي تنكز 
ظهري بشدّة: «قومي»», ولم يكن القيام شيئًا أودّ فعله الساعة 
الخامسة صباحًاء لكن يده عادت لتنغرز فى كتفى: «ملحقة 
ىام ى)»)! 

الماذا لا يستطيع أن يكون لطيفًا هذا الرجل؟». فكّرت وأنا 
نصائح جارتنا أمّ فخري» حول الطريقة المثلى لنهوض المرأة 
الحامل. لماذا لا يقول «مرسي» بدل «طيّب»)؟ لماذا لا يتنحنح 
قبل أن يدخل الغرفة؟ لماذا لا يقول «شو بحبّك» بدل «ولا 
إشي»؟ كلماته تخرج من بين شفتيه الغليظتين كأنها قنابل» في 
البدء قالت أمَي: «بكرا بتنجريه». ربّما كانت تقصد. بكرا بنجر 
عرضك)» . 


و2 


حتى عندما أراد أن يتغزّل بي يوم رآني للمرّة الأولى في غرفة 


الا 


الجلوسء في بيتنا في طريق الجديدة» قال: «نيالو اللي بدو 
يوخدك 1 كان :من الممتورقن أو تكوق تلك كلمات غول» لكخ 
صوته الغليظ ولهجته الفلسطينية» وعدم قدرتي على تحمل بسطاره 
الذي وسّخ سججادة أمّي التي لا يوسّخها أحد. كل ذلك جعل وقع 
كلماته الغزليّة فى أذنى كأنها وصلات شظايا تتساقط فى غرفة 
اعلوسياة كانه بيقر ن ل د «اله برحدفة! ْ 


وكان ما توقعته. كان دخل بيتنا كوسيط لحل مشكل وقع بين 


هو قال إِنَّه سي أخذني خطيفة إن لم أوافق» ولم يكن يحتاج 
للكثين من التهديل» فأخى أحمد وجد أنها فرصةججيّدة ستمكنه من 
تعزيز وجوده فى صفوف المنظمة» كما ستجعل منه نموذجًا يحتذى 
به لزواجه من وفيقة» وهي الأخرى فلسطينيّة من المخيّم» كشرة ولا 
يطيقها أحدء وكان قد تزوّجها للهدف ذاته. 

بعد علقة صبغت يدي وفخذي بطبع زرقاء وخضراء لأيّام 
طويلة» بلاني بها أحمد بغياب أمّي وأبي؛ جاءت الليلة التي عذبتني 
فيه شيلة «(بالسكزةا» يننا أغدت لين أمى كاسا' مق الليمؤناذا لتردد 
لي الروح» ورغم أن شعر عانتي لم ينم بعد» فقد أصرّت أمّي على 
تسليمى له متلألئة» لكنْها ندمت لاحمقًا وخافت أن يجِنّ. 
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و١‎ 


عندما دقلا بيتنا ادك مرة» عرفت أنْ شيئًا فظيعًا سيحدث » 
كأن هناك من: سلمتي إلى الغول. لم أفهم سر يده التي تطبق على 
الشفاه عند تقبيلها .. كان فكى يتكسر وأستانى تضصطكٌ وخفت أن 
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يعضنى . كانت قبلا وجسد يصطكٌ بجسدء ينخبط فيه» يهرّه, 
وكفى . 

وكواتفوالتبالي» وكان عورا كان أغليها القيام نه يوسا بحن 
يأتي سعيدء الذي بدا مقرفًا منذ اللحظة الأولى. ياه كم كرهت ابني 
الذي لم ألدهء كرهت فكرة سعيد» مشيته» نظرة عينيه» طريقته فى 
الأكل» فكرة خلقه كلها. أغمضت عيني مرّة ونحن نأكل ورق 
العقت الذى اعدته أمن فى حرضئ عدناء :وأسوررت لنفسى أن 


عندما حملت بيارا كنت أعلم أنها فتاة» رغم أنه أجبرني على 
تجهيز ملابس سعيد الزرقاء» لكثني عرفت أنها فتاة. تقبّل الأمرء 
ربّما لأن كل من رآها قال إنها تشبههء وعزوا الأمر لشدة حبّي به. 
حين ولدتها لم أصدّق أن من الممكن أن ألد مخلوقًا بهذا القبح. 
كتلة من اللحم الأسود بدأ ينشطف يومًا بعد يوم. كان سعيدًا بها 
رغم أنه لم يكن يريدها في البداية. يعود إلى البيت محمّلاً بأكياس 
الخضار واللحم والدجاج الذي يكهربني منظره» والذي يعني أن 
الكيلوغرامات في فصل الصيف لنتكئ عليها بالشتاء. يلقي بما بين 
يديه ثم يضع يارا فوق كتفيه ويصطحبها إلى محل الألعاب أو دكان 
سالم ويعيدها محمّلة بالألعاب والحلويات. وكانت هى تنتظر 
عودته» وربّما تحبّه أيضًا. 

أحببت رؤيتها معه هكذاء وفى لحظة أحسست بأننى أظلمه. 
كنت أعيد على نفسى تكران ضفاتة الى أتجلهاجيدة» فل تتعدئ 


رف 


أصابع يد واحدة. ثم ما يلبث أن يمحو من رأسي كل ذلك بقلبة 
مزاج واحدة تجعلني أتأكد أنني أعيش مع مجنون. 

اليوم عيد الأضحى.ء وعلينا أن نذهب لزيارة قبر زوج خالتي 
في برجاء الأمر الذي لم أجد له داعيًا سوى رغبته في الذهاب 
لرؤية جمال زوج نبيلة» ليتناول معه فطور العيد الدسم الذي يتشارك 
الاثنان في تسمينه وتدسيمه باللحمة المفرومة على الحمّص والفتّة 
والأورما سف بصغوية» فلا شنء من ملانسى بلاتمتن الآن.وانا 
أدخل شهري التاسع. ألبست يارا ماين العيد زهي ناتلنة بينينا 
ينتظرنا هو على كرسي غرفة السفرة» مستعجلا إيانا . 

مجموعة من المسلحين تقف أسفل جسر الكولا بجانب 
مدفعيّة» يرفع لهم ذراعه ملوّحَاء يسألهم عن الطريق إلى الجديدة 
فيردون عليه : «سالكة». 

فكرت لو أن قنبلة تقصفنا الآن فننهى هذا الأمرء ربّما أنجو 
أنا وحدي فينتهي من حياتي إلى الأبد» ومن الأفضل لو أجهض 
أثناء الحادث فلا يبقى من أثره شيء على الإطلاق. ابتسمت في 
شرق وأزحت تلك الصورة من رأسي وأنا ألعن نفسي السيكة. 
لكثني لم أتوقف عن التفكير بالأمر رغم ذلك. 

وصلنا بيت أمّي لاصطحابها معنا كما كان مقرّرًا من الليلة 
الماضية. رائحة شياط الكرشات والكوارع التي تعدّها خصّيصًا له 
تصل أول العمارة. تفترش أمٌّ سمير الأرض واضعة مفرمة خشبيّة 
متصدّعة بين فخذيها المكتنزتين» وتلف ورق العنب الذي أعلم أنها 
ستضعه فوق الكوارع لكل سمه : 
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رؤيتها بفستانها البيتي الأحمر العاري الكتفين جعلتني أتيقّن أن 
هذا اليوم لن ينتهي على خير. كان من المفترض أن تكون جاهزة 
لنقلها ونذهب فورّاء لكن أمي قالتها بصوت يقارب صوت شخص 
لا يدرك عواقب ما يقولهء قالت إنها لم تنه تحضير الطعام بعد. 
وعليها أن تحشو الكرشات وتسلقها فالجميع سيأتي لتناول الطعامء 

لم أكن أصدّق أنْ موضوعًا كهذا سيجعل مني مذنبة في شيء. 
ِنْه الغول مرّة أخرىء ينفخ ويلعن ويشتم. شراميط كلناء أنا وأمّي 
وأخواتي وحتى يارا. وعندما فتحت فمي لأنطق كلمة «ما صار 
شي»؛ ضرب زجاج السيّارة الأمامي بوكسًا أحدث دوائر متشقّقة 
حول الضربة» ما زاد من غضبه على زجاج السيّارة الذي تحظم 
وأصبح الأمر أخطر الآن. 

وصلنا البيت وأنا متجمّدة فى الكرسى أحاول أن أخفى 
أنفاشي كي لا تستفره: كتت :فى خلفه مشاطعة غلك دري العمارة 
حتى الطابق الثالث. الكهرياء مقطوعة وبيت الدرج معتم دون 
إنارة. أحمل يارا وأصعد بكل بطء. هو ركض أمامي كأنه في 
مهمّة. هممت بأن أدخل الباب الذي كان مفتوحًا: هذا بيتي» أقول 
لنفسيء ليبق فا أن أخاف مخ بيعي : أقول وأكرّر وأنا أدير رأسي 
في غرفة الجلوس لأتأكّد من مكان وجوده. 

خرج من غرفة النوم حاملاً الكلاشنكوف الذي يخبّئه أسفل 
سريرنا. أنزلت يارا التي ركضت فورًا إلى غرفتها. أمسك بشعري 
وأنا على عتبة الباب. وضع فوهة الكلاشن في رقبتي وأركعني عند 
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قدميه قال: «بصفى دمك على العتبة إذا بحياتك بتردّي علي» . 


هل سوحن امل سس سنا" لب هناها تخ لبن 


هناك من يحاسبه على الأمر. لا أحد. وربّما يقبّل أحمد يده إن 
فعل» ويثنى على قراراته. «سيقتلنى سيقتلنى»! 


لم يقتلني» وبعد عشر دقائق كان يجلس على البلكون ويحصي 
المارّين في الشارع» ويطلب أن أقلي له لحمة ليضعها فوق الحمٌقص 
الذي صنعه في المطبخ مفرغا كل خزائنه. لم تجف الدموع من 
عينيّ» الأمر الذي استغربه هو وقال لي وهو يعذب الرغيف بين 
ل اماما اج لى اسان ما لحن مذ نو 

تلك اللحظة قرّرت قراري الذي لا رجعة عنه: لن أبقى مع 
هذا الغول. لن أبقى مع هذا الغول ولو كلف الأمر أن أقتله بيديّ. 

لم يأت سعيد هذه المرّة أيضًا. جاءت فتاة سمينة بيضاء بشعر 
سميك يغظي وجهها. رؤيتها أصابتني بالفرح وأصابته بالجنون. 
المستقق ,, شاولت عراس عتوكه فى" أذت وأننا امل هذه 
المخروق الع عن كين السيطف كينا انس دلت 0 
نشب انف غالبا دو كا اكيرافي الرلادة لانانا ولاينه 
خمزا كأنها خلفنت في'بطني: مدل سهرين:وتنزل: الآن يكال 
بهائها . دخل عليّ» رغم محاولة الجميع منعه لاحي نفاس ور 
من الممكن أن يضرٌ بحليب البوبو. أغمضت عينئ بشدّة» كذلك 
فعلت البوبو الصغيرة فى مهذها. قال: «عاملة حالك ثايمة ما 
بتجيبي إلا الشراميط اللي زيّك». 
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خرج من الغرفة والمستشف مصطحبًا معه أمّي بالقوّة. | 
أَيَامًا . عندما نزلت من المستشفى لم يكن موجودًا. اتصل بعد عذّة 
أيَامِ. كان هادنًا ولطيمًا. أخبرني أنه مضطر للسفر في مهمّةء 
وسيغيب مدّة من الزمن. كان يفعل ذلك أحيانًا. اطمأنٌ على البوبو 
التي لم يكن قد عرف اسمها حتى تلك اللحظة. 

الطبيب أطلق عليها اسم جمانة. جمانة ذات الرائحة الملائكيّة 
المخلوطة بالحليب الناشف, أمٌّ سمير قالت إِنْ صوته نشّف الحليب 
في «برّي) فلم ينزل الحليب» فاستعضنا عنه بالحليب الناشف الذي 
التهمته جمانة بنهم . 

فورًا انتقلناا أنا وجماتة للعيدن ف بيك أب أمي الع فسني 
بشتّى الوسائل أن لا أفعل سكتت بعد تهديدي بالانتحار إن بقيت 
معه. كل شيء كان مهيَّئًا لتركه حتى غيابه في تلك الفترة تحديدّاء 
الفترة ذاتها التي عاد بها عمر في زيارة من كندا. رؤيته مرّة أخرى 
واقمًا بجانب أمّه على البلكون أكّدت لي أن كلّ شيء سيعود إلى 
عهده . 

كل شيء بدا مختلمًا تلك اللحظة وهو يبتسم لي دون أن تراه 
أمّه التى لن يعجبها ذلك» والتى حاولت جره ليدخل ولا يرانى 
صوت باع السردين في الأسفل يجرٌ عربته» يأتي رافق لبر 
ويصرخ : «سردين» للقلي يا سردين2. 


أغنية «بلغي كل مواعيدي مواعيدي. . لمّن إنتي بتريدي 
الجارات كز كبر كان سكالا عق اسيك زوحة أحمة نات 
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تناه لتخبر أَمَى أنها سمغت أخبارًا أن (بيروت رح تولّع). وأنْ 
إسرائيل ستقصف الأخضر واليابس» كما سمعت فى الفاكهانى. 

جلست أمّي قبالتها على الكنبة وهي تنظر بطرف عينها نحوي. 
كنا نسمّيها الراديو الثوريّ لأنها على اطلاع مباشر بكلّ ما يحدث 
على خطوط التماس من بيروت الغربية حتى الشرقية. 

- تعى تنشوفك ست أمال» ولا بظلنا من مقامك؟ 

لم أرد عليهاء وأزحت لها قفاي لتقابل وجهها مباشرة: 

قومي ارجعي لبيت جوزك بلا عنطزة» زلمة زي السكرة مو 
مخليكي عاوزة شي» بدل وقفتك عالبلكونات للرايح والجاي. 

أوقفتها أمّ سمير التي لا تحبّ الخوض معها في جدالات في 
العادة» لأنها خبيرة بلسانها السليط: 

شو هالحكي وليه وفيقة؟ استحي عاد 

لم أسكت أنا أيضًا: «أنا حرّة حبيبتي» طول مبيي موجود ما 


حدا إلو عندي)». 


- بس أنت متجوّزة ست أمال» وجوزك فدائي بقول لللأرض 
اففاع تنا جح قد والله لو يشوفك مشلّحة هيك وواقفة ليقطع 
واسلك: 

إحنا اللي عمّرنا بيروت حبيبتي. مصاري المنظمة اللي عم 
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تنرش هون هون هي اللي ممشية البلد. 

وطرٌيا مصاري المنظمة طن سرقة وحرمنة وبيوت منخولة 
نخل. حلو عنًا بقا. 
وحاول أن يهجم علىّ ويضربني أمام ياراء ولولا أنْ أبي «قشطو» 
من البيت ومنعه هو وزوجته من دخوله ما دمت أنا موجودة فيه» 
لكنت انتهيت فى المستشفى . 


وضع أبي رأسي على كتفه التي تعبق برائحة الكولونيا وبقايا 
روائح الصبغة السوداء التي وضعها على شعره صباحًا . قال لي : 
«ولا يهمّك يا بنت أنا هون»). وكنت أعلم أن لا حول له ولا قّة 
فى مواجهة أبو السعيد وأحمد. لكنّه بدا شجاعًا تلك اللحظة 
00 قال: «أنا قدرت لأمّ سمير ما بدي أقدرلو»؟ 


قضينا الليلة على البلكون أنا وأبي وطرف عمر يطل من خلف 
الستارة المخططة. سرد لى فيها كل القصص التى أحفظها كما 
أحفظ اسمي : كوت خطافة | سير عر ار عفد مها را الل امريد 
قمر منوّرء ويدان حليبيتان شفافتان تستطيع أن ترى ما يدور 
تحتهما. كانت خطبتهما مشهورة تكلم عنها أهل القرية أيَامّاء 
فعائلته من أغنى العائلات التي تسكن الجبل. بعد الخطبة مباشرة 
أصابه مرض غريب أطرحه الفراش أيّامًا وليالي. أمّ سمير كانت 
ممرّضة العيادة» صارت تزوره في البيت كل يوم لتعطيه إبرة في 
العضل» «وحطّت عينها علىَ»؛ كما يقول أبي» فلم يقم من الفراش 
حتى كان متَفْقًا معها على الزواج خطيفة. 
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هرب معها إلى بيروت وتزوجاء ومنذ ذلك اليوم حرمته عائلته 
من أموالها ونبذه الجميع. سارة سافرت مع أمّها إلى أميركا بعد 
الفضيحة التي ألمّت بها . 

يلعن أبي نفسه على تلك الأيّام» ويؤكد أن أمّ سمير لا بد أنها 
فوت "سعد" اتدل لاايرى مراهاك فقن كافك وها وال قريكة 
الوجه والجسدء. عكسه هو المشهور بوسامته وحسنه وأناقته. 

يسرد أبى القصّة بكلّ فخرء فهى تأكيد على أن حظّه كان 
سيكون مختلمًا لولا زواجه بِأمّي» وأنّ عمله في فندق شقيقته كطبّاخ 
احتياطى ليس إلا انحرافًا فى القدر. لكنّهء وككل مرّة. يؤكّد فى 
نهاية ده انيه بإنجابنا نحن الخمسة» تقطن 
أنْ أمّ سمير «ما إشبا شي»» لولا قبح وجهها الذي لا يقارن بسارة. 


قطعت السهرة أصوات قصف عنيف أتى من جهة البحر» 
دخلنا بعده فورًا إلى الداخل . تابعنا صوت مونتي كارلو على مدى 
أيَام نسمع الأخبار التي كانت تقول إن او ار ل | كيل 
ردًا على قصف الجنوب. وإنّ الإسرائيليّين يهاجرون من حيفا وتل 
أبيب خوفًا من صواريخ الفلسطينيّين. وفيقة تأتي بأخبار متفرّقة من 
اللتكتبداة».وسيروها علينا فرحة وى اتوكلا إن الأميركين 
والإسرائيليّين يرجون الفلسطينيّين لعقد اتفاقيّة لوقف قصفف 
المدفعيّة» ثم اقتربت من أذني وهمست لي بأنْها شاهدت أبو السعيد 
يتجوّل في المخيّم دون أن يراها هو. 

خبّأت جسدي الذي تمطمط بعد الولادة بفستان واسع عند 
البطن» ووقفت أنتظر عمر عند مدخل الجامعة العربيّة بعد أن أشار 
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لي بيده من طرف النافذة بذلك. عمر قال إنه لن يتركني» لكن عليه 
أن يسافر مرّة أخرى خوفا من إغلاق المطار. ودّعني مرّة ثانية على 
صوت قصف ظهر فجأة وذهب. 

ظهر أبو السعيد أخيرًا على باب بيتناء اختبأت في الحمّام 
بينما أحمد ينقل له خبر طلبى للطلاق مجبرًا. أقنعه أبى أنها فترة 
فوقعة ختى أعوة إلئ رشدي» ووعده أن يردّني إليه خلال فترة 
العدّة. «فقط لنضحك على عقلها بالطلاق الآن»» قال له أبي 
ماذطفا» بينم أعدت له أمّن كاي اليعوتافة ووعده أحمد بأنه 
سيريني نجوم الظهر حتى أعود إليه. 

طلب أن يرانى لكن أبى أقنعه أننى خائفة منه» وقال إِنْ البنتين 
أمانة في عنقه حتى نعود لبعضنا. أخذ يارا التي تعلّقت بعنقه جولة 
فى سيّارته المرسيدس البيضاء الجديدة» وأعادها مساء. 

تطلّقنا بعد مفاوضات طويلة» على أن يرى البنتين كل يوم أحد 
من الصباح حتى المساء. لم يترك أحدًا إلا وأرسله لردّي» مرّة 
مهدّدًا على لسان وفيقة وأمّها وزوجة أخيهاء ومرّة أخرى راجيا 
ومتوسّلاً على لسان ميسّر زوجة صديقه أبو النصر. 

لكثني تحؤلت إلى صخرة لا تستمع إلى أحدء وأحسست بخفة 
عجيبة فجأة تصيب أطرافى وجسدي وروحي. حتى بكاء جمانة لم 
يعد يصيبتي بما كان يصييني به في السابق. خاصة أن أمي التي 
عادت إليها عاطفة غريبة تجاه الأطفال منذ سكنا فى بيتها. صارت 
أمّا بالنيابة عنّى» تقوم بكل ما تفعله الأمّهات لبناتهنّ بسعادة تفوق 
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قفاها الكبيرة وتتركه جالسًا على البلكونة وحيدًاء يتغرّل بجاراتنا 


مرّت الأشهر الثلاثة دون أن يحدث شيء. أبو السعيد يمر 
يوميًّا من شارع البيت في جيب عسكري بصحبة عدد من أصدقائه 
الذين يحملون الكلاشينات» وينظرون نحو بيتنا. أمّي لطمت على 
وجهها وقالت: «سيفعلها ويهدٌ العمارة»). احمد ال 0 | 
على فعل شيء الآنء فوضع الفلسطينيين على كفت عفريت» ويبدو 
أن حربًا ستندلع قريبًا ردّا على حرب المدفعيّة. 

وجاء ذلك الأحد. كان يقف فى الأسفل منتظرًا أحمد ليحضر 
له يارا وجمانة. ارق من لكر له قيهن كلب تر قير الوزف: 
بحلق في وجهي وأرسلت عيناه نظرة أعرفها تمامًا أعادت لي خوقًا 
كه ينار الك فعا ملو سف ب للك اق ْ 

دخلت فورًا إلى الداخل دون أن أردٌ تلك النظرة. جهّزت 
حقيبة جمانة بعناية: الفوط والببرونة والحليب الناشف ووجبة من 
شوربة دجاج مهروسة» وتبّان أحمر إضافي. يارا وقفت فوق رأسي 
تريد أن أضع لها من أحمر الشفاه الأحمرء لكثني خفت أن يثور 
عليها أن فعلت. فخرجت من الباب تبكي وتصرخ لا تريد أن 
تذهب . 

ذهبت إلى أمٌّ عبدو صاحبة محل الملابس أوّل كورنيش 
المزرعة لأطلب عملاً» أمّ عبدو «قطعت إيدها وشحدت عليها». 
التقيت هناك سلمى صدفة. لم تكن تريد أن تراها أمّي فتضطر 
للنزول إلى البيت. تشعر سلمى بالقرف من كل ما له علاقة بالطريق 
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الجديدة» الآمر الذي يستفرٌ أحمد وزوجته فتشتعل ثورة داخل 
البيت حالما يلتقون صدفة أو في أحد الأعياد. ورغم أنها لم تعد 
تشتري ملابسها إلا من الحمراء لكنّها تحنّ إلى بضاعة أمّ عبدو 
فتوورها'مع سين لأعر لحت عو فلاس معتوردة بأسعار 


أقلتني بسيّارتها نحو مطعم على الروشة حيث تنتظرها اثنتان 
من زوجات زملاء زوجها الذي يعمل في الجيش . بالطبع لم تنس 
سلمى أن تحرج علي كما تفعل دائمًا أن لا أفتح سيرة الطريق 
الجديدة وأبو السعيد أمامهم. 


كنت زرت المطعم سابقًا مع أبو السعيدء اصطحبنا أنا وأمّي 
وأبي وأخته حين جاءت في زيارة من عمان بصحبة زوجهاء لم 
تترك شيئًا إلا علقت عليه؛ لم يكن يعجبها شيء؛ لا المطعم ولا 
الخدمة ولا الكراسي غير المريحة كما قالت» وكادت تقع مشكلة 
بينها وبين أبو السعيد الذي ضاق ذرعًا بنكدهاء فدعاها للعودة إلى 
مطاعم وادي الحدادة الفاخرة المطلّة على السيل حيث تسكن في 
عمانء ويا ويلي على الصرخة التي أطلقتها في وجهه وهي تؤشير 
بيدها في الهواء وتقول له «الله يرحم سوق البصل اللي طلعتك. الله 
ينبي المطية اللي خلتكم تفتّو مصاري عنسوانكم». وبدا أنها 
ستبدأ بي» لولا أن أمّي لفت الأجواء وغيّرت الموضوع. لكنها 
ظطات تعره وتكرّر الأمر بين فترة وأخرى» وظللّت متكذرة طوال 
الجلسة ونكدت على الجميع» تكلا مره و2 إلى البيقه 


ولم ننه ذلك اليوم دون شجار عنيف حصل وأنا أجهّز لها 
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فراش يارا لتنام» وفهمت لاحمًا من أبو السعيد أنها كانت تريدنا أن 
نفضي لها غرفتنا لتنام فيها مع زوجها الذي أشفقت عليه لزواجه 
تلك المرأة المخيفة. 


لم أكن أحبّ صحبة صديقات سلمى» لكئني كنت مستمتعة 
هذا اليوم تحديدّاء خاصّة أثني لم أذهب إلى أي مطعم منذ تركت 
أبو السعيد. طلبت سلمى التبّولة والفتّوش والكبّة النيّة والسودا النيّة 
والمتوّمة وطلبت مارلين سمكة لوقوس وصحن شريم وكالاماري 
وأربع زجاجات بيرة مثلجة. 


بعد الغداء ذهبنا إلى مقهى في الحمرا يفتح أبوابه باكرًا لطالبي 
السهر الذي بات مستحيلاً ليلا فتح لنا أحدهم الباب من الداخل . 
رقصنا على أنغام أغنيات فرنسيّة دندنتها سلمى كأنها تعرفها.ء رغم 
أنني متأكّدة أنها لا تعرف الفرنسيّة. رقصت على تلك الأنغام 
وصورة عمر تظهر لي كلّما أغلقت جفنيّ. سينهي دراسة الهندسة 
ويعود إلى بيروت ونتزوّج. هكذا قال لي. لم أسأل ما سييحدثك 
للفتاتين تلك اللحظة» الموضوع الذي ينعّص على حلم عمرء فأمّه 
ستموت إن تزوّج امرأة بصحبة بنتين» هو المهندس الوسيم الشابٌ 
الذي دفعت كل ما تملك على تعليمه في كندا . 

عدت في السابعة إلا ربعا مسرعة خوفًا من مصادفة أبو السعيد 
وهو يعيد الفتاتين أسفل العمارة» جهّزت الفرشتين بجانب سريري 
ولبست بيجامتي على الفور. جمانة تعود منهنهة من البكاء في 
العادة» بينما ترفض يارا العودة فترفس أحمد برجليها. 

دق أحمد الباب وسألني أين كنت» ثم قال لي ما كان يعرفه 
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منذ الرابعة. قال بشىء من الراحة إِنْ أبو السعيد أتى بأخته من 
مان لأخل الفتاتين 57 الآن فى طريقهما إلى عمان. أحمد بدا 
متلعثمًا لكنّه كان يمرّر كلمات من قبيل اليه يلتزم ببناتو». هالختياز 
بصرف عليهم من تسع شهور' . 

أحمد :قال إن زسالته تفقتت: اسيعيد الثتاتين إن عدت إليدة 
وأخذ بهديي للعودة إلى بيت زوجي وإنهاء القصّة. 


قتلته» لحقت به قبل أن يصعد إلى السفينة» رأيت أبو النصر 
الذي اعتقد أنني آتية لأذهب معهم وأشار لي إلى مكانه» كانت 
الأجساد المتزاحمة وحبّات الأرزٌ والورد التي ترثن فوق الرؤوس 
تحوّلني إلى جنّة وأنا أرمي بجسدي بكلّ ثقله لأعبر» كلّ ما فعلته 
في المذة شوو السافة عو للحن ب بف لتم ون يقد الك 
0 وشمويتاية إلن أسرئ» ارموه أن يعيه لى الففاتين: :والآن 
بع كع طانم فت وفنا دن إلى 1 ل 1 


والفتاتان لا طريق لهماء المطار مغلق والحرب أكلت كل 
شيء. وقفت أمامه. كان محاطًا بنساء ورجال أعرفهم من 
الفاكهانى. طلبت منه أن نتحدّث بعيدًاء كان عل أن أقترب منه 
كثيرًا ليسمعني. رائحته كانت مختلفة عن تلك الرائحة الغالية الثمن 
التي اعتاد رشها بكثافة كل صباحء ذقنه نابتة والعرق يتصبّب من 
وضع سيجارته بين شفتيه ونظر في عيني جيّدَاء ربّما اعتقد أنني 
فعلاً سأصعد إلى السفينة معه. كانت عيناه طافحتين بالدموع, 


الله 


كذلك كان كل من حوله يبكي ويصرخ ويشهقء عيناي كانتا كذلك 


لحق بي وكان عاطفيًًا والنساء تشدّ به من كلّ جهة وتطلق له 
صدورها ووجوهها 'تقبيلا وَضِما: حتق إنه أمسك بيدئ :بحنو في 
الشاطبع. كان ينظر باتجاه البحر حيث كانت السفينة واقفة: وين 
البنات كمال؟ 

تمن معنا تعد 0 

دعي دتجيبهم:.وبلعيس مع بعص 

- الله يخليك يا كمال رجّعلي بناتي حرام بكونوا ماتوا عند 
أختك . 

إن شا الله بتقبرهم المهمّ أنت ما تشوفيهم. 

بوس إجريك يا كمال رجعلي ياهم. 

ازتسية غلئ. فخذه وكنت أغزف: ايفان فين تلك المتظقة: 
نفضني بقَوّة وقال: 

ما إلك عندي اشي» وبناتك بس أموت بتشوفيهم . 

أدار وجهه ومشى على حافة البحر الذي بلل طرف بنطلونه 
الجيشئ» وكانت خيبة الأمل بادية على مشيته. كانت تلك اللحظة 
المناسبة لأنهي كل شيء» عليه أن يموتء أن ينتهي من حياتي 


/ا/ 


وحياة طفلتي إلى الأبد» وجوده يعني موتنا» أخرجت المسدس 
وكما تمرنت أمام المراة قبل ان ان صوبته نحوه كما علمش هوق 
مرّة أن أفعل حين وضع مسدّسه بين يدي متباهيًا بقدرته على فكه 
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نعم قتلته. جسده سقط على طرف البحر وربّما بعد أن أدرت 
بوجهى هاربة وأنا أمسك بمسدّس أحمد الذي ظننت أنه لا يطلق 
الرعضا ضور كبا اشتل] عر جعديا عزم ينظ رفور وين عد ل 
عفن البيعر :وا كلعه الأمماك : 

ركضت دون أن أنظر خلفي». وصلت الشارع دون أن ينتبه أحد 
أنني موجودة أصلاء المسدّس لا يزال في يذي» لكنّ الجميع كان 
يحمل مسدّسات ويطلقونها في الهواء تحيّة للمغادرين. 

لقد قتلته. لم يكن القتل مخيفًا إلى الدرجة التي توقعتها. يوميًا 
يقع المئات قتلى في حرب لم أفهم سببها حتى الآن. لن يؤثّْر موته 
على أحد. 

وصلت الشارع ونظرت من أعلى نحوه. لكثني لم أستطع أن 
أراه. هبّت نسمة مفاجئة رغم أنه كان يومًا صيفيًا لا نسيم فيه. 
دخلت الريح من تحت أذنيٌ وأزاحثت شعري عن عنقي » أ منت 
بان لاه نحو رطيس قرب ةلحر سيد عن 
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الجمع المغادر والمودّع. رأيت وجه يارا تبكى أباهاء وانتبهت. 
لقد أصبحتا الآن يتيمتي الأب بعد أن تحوّلتا برغم وجودي إلى 
متي الم أيضاء 

غادروا جميعًا في صبيحة آخر يوم من أيَّامِ آب. التلفاز أتى 
بصورهم يلوّحون من على السفينة وهي تغيب في البحر»ء ويزيدون 
البحر ملوحة بدموعهم التي لم تتوقف. أصبت بالحزن فجأة» وأنا 
أرى أطفالاً يلعبون بكلاشينات أبائهم» وأمّهات يبكين أشياء تركنها 
خلفهنَ. خرج الجميع كما قالت وفيقة بكيس بحّارة» ملأوه بأهمٌ 
ما لديهم من أشياء. فكرت تلك اللحظة ببيتنا في الحمراء ماذا فعل 
ابو المسعودد يا ناقها .و اشباكنا ال “فم 

بذاك أشأل كيمه تسكن الخضول إلى عجان ايد قال إن 
سوريا. ربّما إن دبّرت بعض النقود استطاع أحدهم تهريبي من 
هزنا لك 

وفيقة لم تكفت عن البكاء. أخوها كان واحدًا من المقاتلين 
الذبين رت ونه فقتدية الاو بوالكتسان» كانت تردة أن 
الفلسطينيّين تيتّموا مرّة أخرى» تلطم على خدّها وتقول: «رح 
ينهشونا نهش من بعدكم يا رجال». أشفقت عليها ولم يزعجني 
عويلها للمرّة الأولى منذ رأيتها. بكيت أنا أيضًا معها. بكيت 


لم يستطع أحد الخروج لأكثر من عشرة أيّام. القصف شديد 
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والشوارع فارغة وأخبار عن وصول الإسرائيليّين إلى كل شوارع 
بيروت الغربيّة وتمشيطهم البيوت والمخيّمات بحثًا عن مقاتلين 


تكدسنا ىريك الحمد' فق الطابق اليك" الخالى :مره التوافل: 
جارنف أعلم. وفيقة التي 200 وين خوفًا على 
عائلتها التي فقدت كل اتصال معهم. رائحة البراز والعرق تخنقنا 
فنسد أنوقنا يشقفة فقهائن كانت يوما قاليلة أحمذد. ‏ الماء فقط 
للشرب. الطعام معلبات لا تحتاج إلى التسخين. أحمد وأبي لا 
يتوقّفان عن لعب طاولة الزهر وعلينا احتمال صراخهما كلّما غلب 
أخند متهما آي كان الفائز :. سمحنا لمالك وليلى وإاخلاضن عاللعت 
بالكرة أمام باب الشقّة التي هي مدخل العمارة» لكنّهم تضاربوا 
وتحوّل المدخل إلى ملعب بعد أن سمع أولاد الجيران صوت 
ضرب الطابة بالحائط. 


لم يستطع أحد منع وفيقة من الخروج بعد سنّة عشر يومًا من 
الاختباء. كانت مصمّمة على الذهاب إلى المخيّم للإتيان بأمّها 
المخيّمات» خاصّة بعد اغتيال بشير الجميّل. لم أستطع أنا الأخرى 
البقاء. في البيت: كنت أريد أن أعرف إن علم أحد بأمر أبو 
السعيدء علاوة على أنْ الخروج صار هدفي الوحيد في الحياة. 
أحمد ظلّ مختبئًا خوًا من اعتقالات قد تطال اللبنانيّين المحسوبين 
قل المنظوة, 


قطعنا الطريق من الطريق الجديدة إلى شارع الجامعة العربيّة 
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دون أن تمر بنا أيّةَ سيّارة. صادفنا بعض النساء والأطفال يجرجرون 
غالونات ماء بيد وربطات خبز باليد الأخرى. سألتهم وفيقة عن 
الطريق فأخبروها عن وجود جنود إسرائيليّين في أطراف المخيّم 
وعند كورنيش المزرعة» لكنّهم قالوا إنهم لا يمنعون أحدًا من 
الفروو - طليك تلت بوقيةة 4161 رما رانك ناقالى تاه دماء امن متلربيت 
أمّها لنملأها من البئر في طريق عودتنا . 


وصلنا باب المخيم ونحن نرى من بعيد حركة لصحافة وطواقم 
تحمل علم السويد وهي منهارة وتمسك بالجدران من حولها. 
سألتها: «وات وات»؟ 


وفيقة وضعت يدها على قلبها وهي تلوّح نفسها في المكان في 
الذي فتحته أمّها بعد وفاة أبيها وسط المخيّم. رائحة شبيهة برائحة 
معاطة الدجاج كانت تشتدٌ كلما تعمّقنا في المشي» وصوت طنين 
الذدابيه تعلو باقعوننا فخ المتحيوغة الى كانت تمش أعامن: 
اختر قتهم وفيقة التي أصبيحت تتحرّك بعصبية شديدة. سمعتها تصرح 
وتصرخ» وكان هناك أجانب يبكون وواحد خرج من الجموع وتقيّأ 
قرب صندلي. دخلت مدفشة من هم حولي فوجدت وفيقة تسد 
بشعرها وتهرّ جسدها كالبندول أمام جثث لنساء ورجال وأطفال 
مكوّمة بعضها فوق بعض . أيد وأرجل ورؤوس. ميّرت وفيقة رأسًا 
صغيرًا أسفل بطن مبقور لامرأة أربعينيّة» وصارت تصرخ «جَنى 
جنى». هجمت على الجسد الذي في الأعلى. كانت طفلة فى 
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الغاشرةتلسين فشعانا مانا مق الأسفل أظيى جزءها النفلى كله 
جرّتها وفيقة من كتفيها ورمت بها على الأرض. حاولت جرّ جسد 
آخرء لكنّ الأجساد التى أثقلها الموت الذي ظهر على شكل ذباب 
يتجوّل بين أفواهها وآذانها وقضم بؤبؤات عيونهم المفتوحة» كانت 


خرجت جنى من تحت كومة من جيران لم تتعرف عليهم بعد. 
جنى في عمر جمانة. لم تتجاوز السنة ونضفت الستة ؛: أنا ومريم 
شقيقة وفيقة ولدنا في الأسبوع نفسه. ضمّتها وفيقة إلى صدرها. 
الدم الناشف والذباب يغطّي وجههاء ورأسها يتدلى كلعبة قطع لها 
طفل رأسها وهو يشدّها من بين يدي طفل آخر. حملت وفيقة جنى 
بين ذراعيها وتوغلت بها نحو البقالة. 


مجموعات من النساء والأطفال والعجزة يجوبون المكان 
ويبحثون كما نفعل نحن» عند كل كومة نجد من يفتّش عن ذراع 
تخصّه. وجدنا أَمّ جنى في كومة أخرى». وأخاها ملقى على وجهه 
أمام الدكّان. أمّ وفيقة هي الوحيدة التي نجت. وجدناها وقد فقدت 
صوتها في زاوية غرفة صفية في مدرسة الوكالة. 

صرت أذهب كل يوم إلى المدرسة أجلب الماء والطعام بالقدر 
لجمانة خوفًا من اندلاع حرب. أرضعت الفتاة الصغيرة التي لم 
تكن تقيل تخليي القناتق 'لحدف النشوة فالت ]إن انها كانت 
ستفطمها لأنها أدمت حلمتيهاء وضعتها بين ذراعي» نظرت إلئ 


0 


متاو الحميا اضوع لدو عبان امنب هيك الما كقدرة فى "غراف 
المدرسة «مرت الفلسطيني». أخبرت الجميم عن ابتك الفلسطيسين 
الموجودتين عند عمّتهما فى عمانء لأن والدهما خاف عليهما من 
الحرب. 1 

جمانة في ستتها الثانية الآن. إنها تمشي منذ مدّة وقد نبتت لها 
أسنان ملأت الفكٌ العلوي من فمها. قلت للمرأة التي لم تكن 
تستيقظ إلا لتسأل عن ولد اسمه وليد» ما زالت تضع الفوطة» لكنّها 
ستبدأ قريبًا بالتعلم على استخدام الحمّام. لا تستغني عن القثينة 
حتى لو أكلت طنجرة أرز. يارا صارت في التمهيدي وه تكلم 
الإنكليزيّة بطلاقة. سنشتري لها درّاجة أكبر السنة المقبلة» إنها تنمو 
كالمارد. لقد أخذت جينات خالها سمير: عنيدة ولا ترضى أن 
يقول لها أحد لا. جمانة ستكون أكثر صبرًاء وقد تصبح طيّارة. 
فهي تحب اللعب بالطيّارات؛ من المؤكّد أنْ في زمنهم ستتعلم 
البنات كيف تطير بالطيّارات. 
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لم أهتمٌ يومًا بشراء مفرش مزركش للفراش» كل ما يهمّني هو 
حرام ناعم» لا يحف ولا يشت, أخبّى به رجلي اللتين تتلوّيان 
تنحته وآتساءل دائمًا: لماذا لا أجهد نفسى بفرد ذلك المفرئن 
الرخيص الذي توجَب على شراؤه مع جهاز العرس» والذي لا يبدو 
حيياة: وإ كانت له وساذثان كيير تان كه أن تحرها الباطرية 
من بعين: أعتقد أنني فرشته في الأشهر الأولى من زواجنا ثم 
أصابنى التعب وربّما اللاجدوى من فرده وإزالته مرارًا وتكرارًا كل 
صباح ومساءء على الرّغم من أنْ أحدًا لا يراه ولا يعيره انتباهًا 
سواء أكان مفرودًا بكامل أبّهته فوق الفراش أو مطويًا ومحشورًا بين 
الخزانة والكومودينا عندما ننام» تمامًا كما حدث مع قمصان النوم 
الفاضحة التي أجبرتني يارا على شرائها . وفراشنا هذا الذي أتكلم 
عنه ليس أكثر من فراشى وفراشه» كل له حدوده الخاصّة» التى 
يستطيع أن يمطمط فيها رجليه وذراعيه؛ دون تعد على الخظ 


كن 


الوهميّ الفاصل» الذي خلقته وسادتانا في ذهن كل واحد منًا. 
ورغم أن وسادته أطول من وسادتي بمرّتين» فإن أحدًا لم يخطر 
وال أن عفعدنى الفراكن اقرب صطيية وان عن ادي أذ 
ولد هي مو عسي اران ْ 


تتشكل وسانتي من وسادديق حشرتا في وجه واحدء. يرجع 
تاريخها إلى زمن شهادتى الثانوية. بينما تنتمى وسادته إلى وسائد 
القرن الماضى الطويلة المشش فا لفط ع تراث ورثه بصعوبة 
لدي ع اننا الب علي جعيا نسل كلك الوا كك المم يق 
الحنينة ال الم وي تيده سوى ذلك الطرف الساتاني الأصفر 
الفاقع أو الأزرق السماوي» بينما يغظي ذلك التفسّخ في جسدها 
الأبيض المصفرًء وجة أبيض بمربّعات حمراء وبنْيّة لا توحي بأيّ 
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هذا ليس لأثنا لم نشتر وسائد حديثة من نوعيّة فاخرة مع غرفة 
النوم الجديدة» بل بالعكسء لقد اشترينا أفضلها وكأننا نريد أن 
نثبت أثنا نستطيع الآن شراء ما نرغب فيه من وسائد صحّيّة بعيدًا 
عن تلك الوسائد المتعفنة الموجودة في بيوت أهلنا. لكن تلك 
الوسائد الناعمة والقاسية لم تجلب لنا سوى ثلاث ليال من عدم 
النوم» والتواء في الرقبة» وصوت أشبه بالشخير أصدره هو بينما 
يحاول أن يريح رأسه نحو جهة ماء ما دفعنا مجبرين إلى إعلان 
هزائمنا واستجداء وسائدنا العازبة للدخول معنا في شهوة الفراش 
الروضي”/ 


يبدو الفراش واسعًا وأنا أنظر إليه من حيث أضع رأسي على 
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طرف وسادتي» فبيني وبينه مسافة تشبه الجسرء مستطيلة وطولية 
وفارغة» كانت تشغلها شيرين في شهور حياتها الأولى. كانت تبكي 
طوال الليل» فنضطر إلى جلبها لتنام في فراشناء الذي لم يعد 
زوجيّاء فتحوّل ذلك الفراغ ليصير رعبًا كونيًا يجعلنا تكمش جسدينا 
بعيدًا عنه» خوفًا من تقلب فراشي مريح» يحيل هذا الشيء 
المخيف, الذي لا يذيقنا طعم النوم» إلى شرحة بسطرما. وامتدّت 
تلك الليالي» ونحن ننتظر نهايتها المنشودة» كما قال لنا الجميع. 
في البداية قالوا: انتظروا حتى يصير عمرها أربعين يومّاء وجاءت 
لوو المنتظرة» ولم يأت النوم» ثم انتظرنا الأشهر الثلاثة 
الأولى» ثم ستّة أشهرء ثم سنة» لكن شيرين كانت تتفوّق على 
توتعائفالأعر يق تقملنك اطالنا هي ١‏ لخر غلبا ترهوب أخيرا إن 
التوقعات الجاهزة عن الأطفال. وكم تخيّلت نفسي أضعها في 
كرتونة» على شرفة البيت» وأغلق خلفي الباب» ولتصرخ طوال 
الليل دون زدء وكم تصوّرتني أمسك يها بين يدي. كما أمسك .يدبت 
سد لوي بر حلا عالط قر انال ملي ا وري 
حتى يصمت مرّة واحدة وإلى الأبد. 

في الحقيقة لم يحدث كل ذلك» ورغم أنني فهمت تلك الأيّام 
الكلمة التي كانت تردّدها ياراء حول النوم على المسامير» فقد 
كنت متأكّدة أنني لا يمكن أن أكون أمَّاء وأئني أمثل تلك العاطفة 
التي تتكلّم غنها الأتهات .حول الأمومة السحرية التي تنهال عليهنْ 
من السماءء حالما يرين أطفالهنٌ لأوّل مرّة. فأنا منذ وضعتها في 
تلك الغرفة المشتركة مع ستّ نساء يتأوّهن وينفعلن وينتظرن هديّة 
التأمين الوطني في مستشفى المقاصد» لم أعرف كيف يمكن أن 
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أنحشر مع هذه المخلوقة في الحياة القادمة. الممرّضة التي لم 
ترضع طفلاً يومّاء شرحت لي كيف أمسح حلمتي وأحشرها بين 
الإصبعين لأجهّز لشيرين وجبات متلاحقة كل ساعتين» لكنها لم 
تذاكرا نيا فيا ستسحدف لهذا القدى الذئ كان ينا تافر المكادًا 
مقابل لسعات البرد في الشتاء والنشوة في الصيف.» لم تقل إِنْه بعد 
أن يلتهب ويتشقّق بفعل المصّ والشفط سيعود لينفس كالعجلة 
المثقوبة بعد أن تفرغ شيرين منه. نعم أنا لست أمّا ولا أستطيع أن 
أكوث: 

ثم حصل السحر مرّة واحدة» كانت الساعة الثالثة صباحَاء 
وكنت منهكة وأكاد أقع» مشيت باتّجاه صراخ شيرين اللانهائي. 
كانت في شهرها الخامس عشر. نظرت إليها فردّت إليّ النظرة 
بعنف وأخافتني. بكيت بصوت عال» وهي تنظر إليَّ مستغربة فعلتي 
التي يجب أن تكون فعلتها هي. انحنيت بنصف جسدي فوق قضبان 
سريرهاء وأخبرتها التي متعبة وأريد أن أنام ورجوتهاء. قلت لها: 
«من شان الله ما تبكي». 


سكتت شيرين وربّما راعها منظري المنتحب والمتوسّل 
وأشفقت عليّ. نظرت إلى بطرف عينها وابتسمت» ثم لوّحت لي 
بيدها مودّعة. كانت تقول لي بعينيها وبكل التفهّم الموجود في 
الدنيا : «اذهبي الآن وارتاحي. لن أزعجك». 


لم أصدّق ردّة فعلهاء لكثنى استجبت بكل وداعة لأوامرهاء 
وانتقلت ببطء وأنا أتوقع أن يعود الصراخ ليمنحني ليلة طويلة من 
قلّة النوم» لكن ذلك لم يحدث» نامت شيرين ونئمت أنا وأصبحنا 
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منذ تلك اللحظة أعبّ الأصدقاء. 


يبدو الفراش واسعًا الآن وشيرين تنام في فراشها الواسع بعيدًا 
عن ركلنا. أنظر إلى سهيل الذي يخلع نظاراته أثناء النوم فيصير 
حاجباه أعرض» ويبدو وجهه بلا حدود. يضع يده أسفل رأسه 
وينام بهدوء. أرغب في هرّ سهيل لأخبره عن أفكاري التي أخبّئها 
عنه» لأنني أعتقد أنْ عقله البسيط الذي لم يعرف الحياة المعقّدة 
يومًا لن يستوعب أن أهرّه في منتصف الليل لأقول له: «ضمّني»! 
كان سيعتبر ذلك جنونًا ليس له داع. لكتّني خائفة» وذلك الجسر 
الذي يفصل .يبن فزافي :وفراشه يتوسع. 

القلغاز باق باختار الدلازل والتبضاتات والكووات» الهرت 
على الشاشة بالمجان. إنها الثورات في كل مكان» تونس ومصر 
واليمن وسورياء أحاول أن أصنع لي موقمًا منها فلا أستطيع» أريد 
أن أخرج وأعلن ثورة على أحد ما ولا أستطيع » حين حللت الأمر 
مع صديقتي ليلى قالت لي إِنْ الذي تعوّد الاضطهاد يبرّر فعل 
امطهات ويعت فو الشكل لأسيل لحيانة» كم كرت الي عرضا 
نفسيًا يتلخص بتآلف المضطهّد مع المضطهد والتعاطف معهء لكثني 
أريد أن أتغيّرء أريد أن أملك الشجاعة لاتخاذ موقف واضح من 
حدث كهذا. أشيح بعيئّئْ عن مشهد عائلة مذبوحة في سوريا فتصل 
نحو صورة أبي المرميّة على الرف أسفل التلفاز» والتي لم توضع 
يومًا فى إطار. أتذكر اليوم الذي ذهب فيه لالتقاط هذه الصورة» 
اليوم الوحيد الذي رأيته فيه مرتديًا بذلته العسكريّة. 


رغم أنّه لم يعد عسكريًًا منذ مدة طويلة» فقد كان يريد أن 
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يتذكره الآخرون فى صورة التقاعد هكذاء كأنه يريد أن يمحو تلك 
الراك بريه ارح فاه كلت بعد نامي لذ ده يما 
مذو ع و ويعلى تمك نان تلك الستزات القليلة التى قضاها 
الصورة. أذكر كيف حاول وضع البيريه بأكثر من طريقة ليدخل 
رأسه الكبير» ورغم كل المحاولات لخداع الكاميراء إلا أنّه لم 
يخف سوى طرف الصلعة من فوق. 


يوم عرفت بأمر زمرة الدم قبل أربع سنوات فكرت بعدد من 
الاحتمالات المنطقيّة للأمر» ساعدنى فى وضعها سهيلء» الذي لا 
يؤمن بالصدف أو السحر أو الخاورا قات الاحتمال الأول الذي 
يرجّحه سهيل هو أن يكون هناك خطأ في زمرة دم أبي المسججلة في 
الهؤئة المسكونة البيص منسيعة بيلك النظررة «فانى: اجرف هذا من 
العمليّات فى عدّة أماكن» ولا يمكن أن يكونوا كا على خطأ. 
انا ستيان الفاتيج فيق 51 قوو اند ززلك في السستسيي د لامر 
الذئ لا ا أناء فأنا رغم كلخو أملك غمّازات 
من بونف فا" التد الاسسيال الغالك الى لميكا أمنة أن املق 
الأغلت أن ولد الرجل الذي اسم عن ا 
الصورة المعلّقة في وسط غرفة جلوس أمَيء والذي أصبح زوجها 
بعد طلاقه من أبي. وهذا يعني أنني لست فلسطينيّة أصلاء ورغم 
أن الموضوع لا يفيدني في معاملات لم الشمل والإقامة في 
القدس. فهو أمر قد يلغي حياتي الماضية كلها . 


وقد يكون الموضوع مجرّد طفرة في الدم لا تعني شيئّاء الأمر 


١٠و‎ 


الذي يجده سهيل أقرب إلى المنطق» وأجده أنا تكسيرًا لأحلام لا 
أريدها أن تتكسّر. 


ورغم أنني أستطيع أن أحل الموضوع بفحص شعرة واحدة من 
شعر ياراء فقد كان الأمر أكثر تعقيدًا مما تصوّرتء إذ اكتشفت أن 
إجراء هذا الفحص مقتصر على قضايا جنائيّة» ويجب أن يتم 
بموافقة كلا الطرفين. طبعًا يارا ترفض مجرد التفكير في الموضوع 
وتدعوني إلى عدم ذكره أمام سهيل» لأن هذا يعني أنّني بنت حرام 
هذا سيوثر علق مشتقيلا . ثم تفتعل مشكلة كلما ذكرت الموضوع 
وتغضب كأنّني أسبّها. هي لا تقول لكن عينيها الغاضبتين توجّهان 
لي كلامًا من قبيل «لماذا تريدين التخلي عنْي؟ لا تجعلي وجودك 
في حياتي كذبة وتتركيني وحيدة في حقيقتي) تفهمت بعد فترة غضب 
يارا حول الموضوع فلم أعد أناقشه معها وكنت أشعر بتفوّق عليها 
في تلك المسألة» الأمر الذي دفعني للتعاطف معها لأن ليس لها 
قصّة بديلة ريّما تكون لي. 


رأيت أمّي للمرّة الأولى دون معرفة أبي» كان لقاء دراميًا 
جمعنا في عمان ,ب بكى فيه الجميع. لم تشبه أمّي الصورة الوحيدة 
التي رأيتها لها في علبة الماكنتوش في بيت عمّتيء» كانت أكثر 
اكتنارًا وعيناها 00 وأقل لمعانًا. حت تصرّفاتها مخ سليمة 
ابنها الأصغر من زوجها الثاني» بكثير من الاهتمام» وتمنيت لو 
تكون تلك المرأة أمّى. ذهبت إلى بيروت بمعرفة أبى فى المرّة 
الثانية. كان الم ول نا توقعت. كدف وت نا ولم 
أجد عملاًء وأصابتني كل الأمراض النفسيّة التي جعلت أبي يعتقد 


لكل 


أنّني ربّما أموت حمًا هذه المرّة من مرض لا تفسير له» وحين 
جمعت كل شجاعتي وأخبرته أني أريد رؤية أمى :فى بيروة؛ رد 
دون تفكير بالإيجاب. ثم عمل معي تحقيقًا طويلاً عن الطريقة التي 
وجدت بها رقم أمّي وطريقة تواصلنا. وأعتقد أنه أراد أن يثبت أنه 
لم يمانع يومًا أن نراهاء لكن نحن من لم نذكر الأمر. 


في الحقيقة لم أكن أريد أن أذهب إلى هناك لرؤية أمّي بل 
لرغبة رجل كنت أحبّه في الذهاب إلى بيروت. كنت أيّامها 
مغناطيسًا للأشخاص الدراميّين الذين يحوّلون كل شىء مهما كان 
صغيرًا إلى معضلة كبرى» وكان ذلك الرجل أكثرهم ا ذهبنا 
إلى بيروت بعد أن دبّرت لنا أمّي أمر القيزاء وجلس معي في بيت 
مي التي لم تمانع ذلك. 1 أسبوعًا واحدًا جاول غخلاله أن 
يصاحب جميع النساء اللواتي استطاع مقابلتهنَ» من عاملة الملابس 
حتى النادلة في المقهى مرورًا بابنة خالتي الممشوقة القوام. ثم قام 
بعمل درامي حين طرحت أمَّي موضوع زواجنا وقرّر ان يرحل من 
البيت. هو لم يفعل ذلك» وكان الأمر تمثيليّة لأرجوه أن لا يفعل» 
الأمر الذي فعلته باحتراف. بقي في بيروت أسبوعًا وبقيت أنا مع 
أمّي حتى نهاية الشهرء الذي شعرت أنه أطول شهر في حياتي. 
000 أن أعود لذلك الرجل» فقط هو من أردت أن أكون 517 
فوجود أمّي وعدمه لم يعد يعنيني في تلك المرحلة. 

كانت في الصباح تذهب إلى العمل» لتعود وتصطحبني عند 
الظهر. إلى الحمام العسكري لنلتقي صديقتيها روان عضوم وسلام 
طبّارة اللتين تفتحان شفتيهما بالطريقة ذاتهاء كذلك تفعل أمّي حين 
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تكون معهنّ. خالتي زوجة اللواء المتقاعد» تلبس مايوهها البرتقالي 
ذا القطعتين وتفرش المنشفة على الكرسي وتلقي بنفسها هناك 
ساعات طويلة» ويجلس قربها صندلها الذهبي على أهبّة 
الاستعداة. كيك أدفنن نما ء متي السق دع اجا عدف اقرف وما 
كنت أراة.في“نظراثك أمى لفهذئي المكسشرمن .والبتضاوين »“اللثين 
يكيان مما لم كن شين يو تي الى على سات : 
وهي تتأمّل أجساد بنات صديقاتها الممشوقات بشعورهنّ التي تغلي 

متحت عالق زيتا ليمير وقالك + “اغترى الونلك 4" الام 
الذي لم أفعله لأحى ]غرف ا لد مسح د كبن لحر ل 
توئس هرة حية ازكميت كما تفغل الفكنات على الشظ دون وافى 
القمد» لح ينعي الاق اتن »الكنيا ليف ذلك وسن تزاف هده 
من الفتيات التففن حول رجل أمامنا. قالت امرأة تجلس قريبنا إِنْه 
منتج للفيديو كليب» وإنه اختار ابنتها الشهر الماضي لتصوير 
إعلان» فردّت أمّي فورًا «أنْ فادي ابنها مخرجء وأنه يعمل على 
إعداد مسرحيّة قريبًا». طبعًا فادي لم يتخرج بعدء لكنه يشكر الله 
أنها نسيت قصّة قبوله المبدئي في كليّة الطيران» وإخبارها لكل من 
تعرفه عن كونه طيَّارًا . 0 

ورغم كل التعليقات التي يصدرها سليم وفادي عن أمّي 
وصديقاتهاء وخصوصًا عن خالتي زوجة اللواء التي تعتبر حديثا 
لجميع أولاد العائلة وبناتها بعمليّات تجميلها التي لا تنتهي. فإِنَ 
أي تتصرّف كأنها لا تسمعهم وتعيد تكرار قصصهم المدهشة في 
كل جلساتها النسائية. 


كلما ذفيت إلى بييروات القنيت لو أي لم أذهب+ لكنتى أعود 
دائمًًا لأسباب عدّة. فأنا أحيانًا أشتاق لأمّء أمّ تخيّلتها دومًا وأنا 
أدور في الغرفة الخلفيّة في بيت عمّتي» وحيدة وخائفة من شيء ماء 
ولم تكن تلك الأمّ هي ذاتها الم التي أجدها في بيروت. كانت أما 
بكتفين عريضتين ينغرس فيهما الرأس ويمتلئ برائحة الطبيخ» أمّا 
تفلي لي شعري فوق سطح البيت حين تسطع الشمسر في أحد الأيّام 
الشتائيّة» وتنزع القمل» قملة قملة» أمّا بأدعية وبخور وتمائمء أمَّا 
نز 'وعقى الاغنيات: قباما كا أكداق لآب فى الأعياد والمناسيات 
الخاصّة» أشتاق لنكاته الوقحة وطريقته في قلب مزاج أيّة جلسة 
يكون فيها. كنت أتجاوز هذا الاشتياق حالما أتذكر أنه سيقوم بتتفيه 
أي تعليق أقوله أمام أحدء أو ددن عا ل السيت لأيّة فعلة 
أفعلها مهما كانت تافهة. فى السابق كنت أعتقد أن كل الأباء مثل 
المنزل ليبقى معهاء شعرت بالغيرة» وأصبحت أتمثّى لو كان لي 
أب مثله. 


أتساءل كيف تجدني شيرين كأمّ أنا التي لا أؤمن بأنْ الأمومة 
شيء حقيقي» كما يروّج لها في كل مكانء بل أنا متأكدة أنْها فكرة 
اخترعها الآخرون لبناء المجتمعات» وهي فكرة سياسيّة واجتماعيّة 
اقر مو قونها نانيك لآنيا لاشين سرى عط انعا سيدق 
وبطريقة ما إنهائهاء وأشعر دائمًا أثني سأترك كل شيء خلفي 
وأرحل» فأنا أضعف من أن أكون معهما. 


ريما لهذا حين ذكرت ليلى موضوع المهرجان الذي عقد في 
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مكان ما بأميركا لتبجيل العادة السرّيّة واعتراضها على كونهم روّجوا 
للأمر على أساس كون العادة السرّيّة أمرًا صحَّيّاء لم أجد الموضوع 
مزعجًا أبدّاء بل أعجبتنى الفكرة وراقت وقى فى الجنس» وكنت 
متأكدة أنها لا حك مار لله القاكة بو حون تناد وحيدة برفقة 
جهاز الحاسوب الذي يأتي على الشهوات كلها . 


لا أذكر منذ متى أصبحت مدمنة على مواقع تجلب الجنس 
كل أنوافه :إن كنت انف أن ارى مشاهل لساء تضرين :من كل 
الجهات ويعلقن بحبال من أثدائهنَ إلى الأعلى» ثم يلجهنَ الرجال 
الواحد تلو الآخر دون رحمة, لتظهر الواحدة منهنّ في نهاية الفيلم 
لتقول كم استمتعت بالتجربة وأنها ستعيدها مرّة أخرى. 


ورغم أنني أشعر بالاشمئزاز غالبًا لا النشوة» فإثني أعود 
وأشاهد الأمر مرّة أخرى وأنا أطلب مزيدًا من الضرب والجلد 
والإذلال. ماجد زوج يارا مدمن على تلك المواقع أيضّاء وكل 
مشاكله مع يارا كما تقول» سببها عدم إرضائه جنسيًا كما تفعل تلك 
النساء للرجال هناك. ورغم أن الأمر كان يُغضب أبيء فقد كان 
يحث يارا على فعل ما يريده منهاء الأمر الذي يغضب يارا ويجعلها 
تثورء ولا تنفع كل محاولاته في التظاهر بالمرض» والنوم على 
الأريكة ممسكا بصدرهء من منع يارا من سبّ ماجد وأبي» وسبّ 
اليوم الذي أتت فيه إلى الدنيا . 

وَرَعْم أن أبي نات منذ ثلانثه سنبوات» إلا أن يازا لم قملك 
اللجرأة لغزك ماحد وتعزق الآهن إلى الأولاد والناسن وأشباء لخر 
لا تقنعني... يارا التي تبدو قاسية وجاحدة ولا تهتم إلا بنفسهاء لا 
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تستطيع أن تتطلق» وكلّما حثشتها على ترك هذا الرجل قالت إتها لن 
تكرز مأساتنا-مرة أرق 


يعرف سهيل ما سأقوم بفعله» لكنه غير واثق من المختبر الذي 
سيجري هذا الفحص دون الحصول على الموافقة من الجهات 
المسؤولة. وهو رغم ذلك لا يعترض ويقول لي «زي مبدك» دائمّاء 
ورغم أنني كنت أعتقد أن هذا هو كل ما أريده» فقد اكتشفت 
لاحمًا أننى غير قادرة على اتَخَاذ القرارات وحديء, وكل ما أفعله 
هو عدم الا لذالك افك العمل كلو لاه كنا كدف أكرة 
الرجل تلو الآخر في السابق. ويقول سهيل إنني شخص غير قادر 
على المجابهة؛ وإِنْ هذا لن يؤدي إلى نجاحي في أي عمل. ورغم 
أثني أوافقه الرأي فإني لا أستطيع المناقشة في الأمر فيسكت هو 
ويقول «زي مبدك». 


استيقظت على صوت شيرين تصرخ : «بدي نونوا. 


هن الكلمة تعدى أنه ”تعلعها فحلا » ولسن عله الآن وى 
تفظيت مفرج الجرومة. عبر نشي على الاترفاظ يننا سيل 
موجود في الحمّام مسبقّاء يحلق ذقنه» ودون أن نتبادل أيّة كلمة 
تبدأ مراسم تنظيف فراش شيرين التي تقبّلني في محاولة منها 
لاستدرار عواطفي وعدم توبيخها على هذه الفعلة التي تفعلها كل 
يوم تقريبًا . ثم أحار كالعادة في الساندويشة التي سأعدّها لتأخذها 
معها إلى الروضة» جرّبت كل شيء, اللبنة مع حبّات الزيتون 
الأسود كتلك التي كان يحضرها سامي معه إلى الروضة ونحن 
أطفال وشرائح اللحم المدحن والجبنة البيضاء» حتى إنني وضعت 


0 


لها رقائق القمح مع الحليب في وعاء مغلقء إلا أنها تصرّ كل يوم 
على ساندويشة البيض المسلوق. 

بالأمس حاولت حث أمّي على الكلامء أرسلت لها رسالة 
على ال «فايسبوك» لنتتحدث على السكايب» لكنّ الخط لم يفلح فى 
إيصال الصوت والصورة» قلت لها أودّ لو تخبرينني عن أبي وعنّي 
منذ ولادتي. لو أستطيع حثها على الكلام» لعلها تقول لي الحقيقة 
دون الحاجة لإجراء فحوص مشبوهة. 5 4 تحمّست أمّي للموضوع 
وكأنّها كانت تنتظر أن يطلب منها أحد ما أن تقول حكايتهاء بعد 


يومين وصلتني منها على ال «فايسبوك» الرسالة التالية: 
* طلبت الطلاق 
* وافق بعد ثلاثه أشهر مفاوضات 
* وعده بابا أن يرجعنا إذا طلّق بناء للقانون ترجع الزوجة 
خلال ثلاثه أشهر 
* كنت جميلة الجميلاات 
* وجه كالقمر لونه أحمر كالورد مخمليّة الخدود 
عينان خضراوان 
# قضينا الوقت عند أهلي حوالى سنّة أشهر 
* يأخذك وأختك كل نهار أحد 
* على أمل أن أرجع عن موقفي 
* وأنا التي أصبحت حر وحرٌ وحرٌ 
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* فلم أوافق علي الرجوع. لم يرسل فلسًا واحذدًا لأولاده 
خلال وجودي عند أهلي 


* حاول. مرارًا أن يضغط علي مرّة 
* بأحدكم إلى صيدا لمنزل صديق له 
* وأحيانًا بضغط تهديدي بالسلاح من قبل أخي أحمد 


حتى صار عندي انهيار عصبي 


* كان يأخذكما كل نهار أحد. أمّا هذا النهار الذي جاءت 


أخته من عمان 
#* فقد طلب بأخذ الأولاد متل كل يوم أحد لكن هذه المرة لم 


جعكم آخر النهار 


2. 


يرجعو 


| 


الأولاد 


#* لكن بحياتك سمعت عن عصفور ترك القفص ورجع له 
* مقابل حرّيّتي كان الثمن غاليًا جدًا 

# بكيت دما ومضت أشهر حتى جاء الاجتياح الإسرائيلي 
* وحارب الفلسطينيُون ثلاثة أشهر دُمّرت بيروت على أثره 
* دمار وموت وطيران يقصف الأخضر واليابس 

# حتى وافق أبو عمّار على الخروج من لبنان 


وبعدك خروج القوى الفلسطينية من لبنان ولعت حرب طاحنة 
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بين أحزاب القوّات اللبنانيّة والاشتراكيّة سُمّيت حرب الجبل 
0 وأغلق مطار بيروت لمذة بسين 
* بكيت كثيرًا حمدت الله علي كل شيء 
* كنا نبقى بالملجأ ليلا ونهارًا 


3 ودموعي لم تيأس أن يأتي يوم وأجتمع بكما 

* فى هذه الأثناء ذهبت أَمَى إلى عمان لكن عمّتك دشرتها 

فجاءت بأحد من القوى الأمنيّة. . . ساعدتها سيّدة صديقة لها 

3 واستطاعت ان تجتمع بكما 

لم تفدني قصّة أمّي بشيء وقد منعت نفسي من الضحك على 
وواكها صعرية خاضة وآنا كاعد صورتيا ومن عط فيك و 
على جانب الصفحة. ورغم أن العلاقة بيننا ليست كتلك التي بين 
الأمّهات وبناتهنَ» فقد خجلت من سؤالها بشكل مباشر هل خنت 


أبي وأنجبتني من شخص آخر؟ ربّما هو الذي أصبح زوجك لاحمًا 
والذي مات الآن للأسف؟ أحسست بأنها قادرة على ارتكاب أفعال 
من هذا القبيل» ليس بسبب كل الكلام الذي كانت عمّتي تردّده 
عنهاء بل لحادثة أخرى حدثت أثناء زيارتى الآخيرة لبيروت. 

كنك جاندلا شبري اثانياء مدت لى أشى عليه اشكباد 
بلاستيكيّة وطلبت أن أضع فيها القليل من بولي. في البداية اعتقدت 
بالسعادة لاهتمامهاء لكثني اكتشفت لاحمقًا أنها متزوّجة عرفيًا من 
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رجل متزوجء وأنينا تطلقت كه لكنّها أرادت أن توهمه بأنها 
حامل. أخذت منّى العلبة ودخلت غرفتها ونسيت أننى موجودة وأن 
بدو الا لخر دا لبي رامق ا 
بفتحتين على الكتفين وهي تغنْي أغنية لعمرو دياب بصوت عال» 
وخرجت: لم أسألها ما حدث خين عادت قبل منتصف الليل 
بقليل» كانت سعيدة جدًّا وجلبت هدايا للجميع بمناسبة رأس السنة 
إلا لي يومها دخلت غرفة سليم وفادي وقلت لسهيل إنني لن أعود 
إلى هذا البيت يومّاء وبكيت حدٌ الاختناق. سهيل أيضًا كان يشعر 
بالضيق نفسه.ء الأمر الذي فسّرناه لاحمًا بأننا من عالمين مختلفين 
نحن وأمّي ولا يمكن أن نلتقي لمدّة تزيد على الثلاثة أَيَام . 


كلما تلكوت عذ'اللشاذقة تساءلت: لناذا أريق إثنات انض 
أنتمي لذلك العالم؟ لماذا أريد أن أنفض عنْي سنوات طويلة عشتها 
في الجانب الدفش من الكونء وأنتمي إلى ذلك الجزء الناعم 
المنساب كالحرير» وإن كان حريرًا من النوع الصيني الذي يخرج 
رائحة لاحمًا؟ لقد عشت حياة كاملة أقنع نفسي بأنني لا أنتمي 
لآو ]ناا نك لبسن؟ أب د يفقك تمعفه يشال ناوا نوما اع أ 
وذلك الرجل. أسعدني الأمر بشكل لا يوصف. أخيرًا أستطيع 
تفسير شغوري باللاانتماء لتلك العائلة وإثبات أثني من صنف 
أفضل:. الكنتي لا أريد'الانثماء لأمي أيضًا. 

أنتظر القطار الخفيف الذي يمر من أمام بيتي. تأكدت من 


وضع هويّتي الخضراء داخل جيب الحقيبة كي لا ألفت لي النظر إذا 
فتحت الحقيبة لأمر ماء بجانبي تقف امرأة بيضاء نحيلة تضع 
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إيشاربًا أزرق مربوطًا إلى الخلف, وتجرٌ عربة بها طفلان» بينما 
يقف حولها ثلاثة أولاد وبنتان» يضع الأولاد طاقيات صغيرة تغطي 
أطراف رؤوسهم من فوق وتتدلّى خصل سوالفهم الطويلة على 
الجانبين» بينما ترتدي كل من البنتين تنورة تشبه التنانير المدرسيّة 
ذات الزئ الموخد» .ونطارات طبية على شكل دواك: صغيرةة؟ 
سألتني شيئًا ما بلغة عبريّة طلقة» فحرّكت لها وجهي مبتسمة وقلت 
بالإنكليزيّة إنني لا أفهم لغتها. تكلمت بضع كلمات وابتعدت فلحق 
بها أطفالها إلا أصغرهم الذي ظلّ يحاول عقد رباط حذائه 
المنفلت. من بعيد اقتربت امرأة أخرى تضع إيشاربًا أخضر تربطه 
إلى الأمام وتجرٌ عربة بطفل واحدء بينما يتحلق حولها بنات وبنون 
يتعدّون الخمسة بملابس فوضويّة لا رابط بينها. وقفت الاثنتان 
حولي وراقب الأطفال من كل مجموعة بعضهم بعضّاء كمن تعوّد 
فعل ذلك. جاء القطار فركب الجميع دفعة واحدة. ابتعدت لأجلس 
في مكان بعيد من المجموعتين. 

راقبت الأحذية جيّدَا وركبت قرب حذاء مريح من نوع «همش 
بابق ان كنك يداك امتزديين الفلسطن والأسراتيلبية دا حل القظار 
بنوع أحذيتهم» فالإسرائيليّون يعتئنون بنوع الحذاء مهما كانت 
طبقتهم الاجتماعيّة» وهو أمر أعزوه لكونهم شعبًا يهتمٌ بنفسه 
ويرفههاء بينما لا يهتمٌ الفلسطينيّون بذلك في العادة» فهم ينتعلون 
أي نوع أحذية من الصيني وحتى المقلد.» خصوصًا النساء اللواتي 
الأحذية الرخيص الذي أنتعله» والذي يسبّب لى وجعًا فى الظهرء 
فيرو لا تشعرى إلا أحنية صحاف الشواف] + الأمر الذي وجدته 
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عجيبًاء ومن يومها بدأت عندي تلك العادة. 


بكل بساطة إنني مطبّعة وإِنْ عليّ أن أقاطع القطار لأنه يمرّ من 
مناطق عربية ليصل إلى مستوطنة بيسجات زثيفء. وإن انتبه 
الإسرائيليّون لكوني عربيّة فسأنال بحلقات لا حصر لها وسيسألني 
مع تلك المرأة صاحبة الإيشارب الأخضر التي لا يهمّها ذلك» 
نذلك تعودثت: أن اعلين بطرننة تعاينة اشير القسن كلها 
استخدمت القطار. رن أكثر ما يحرجني هو أن يرن جرس هاتفي 
كعنا نفدل الاو ويكون سيل الدق له سعوعيه يناذا اكلم 
بالإنكليزيّة وأنا داخل القطار. 


د اه د اكراقه 

لا يفهم ما أقولء فأضع يدي على فمي وأقول وتنبوائلة :نا 
بالقطار بدك أشي»؟ 

قرّرت أن أفعلها اليوم. اسم المختبر الموجود في شارع يافا 
فى الطابق الثانى من عمارة مقابل البلديّة» مكتوب على طرف 
الورقة النى سججلتها لي.جارتئ أماني بعد أن أخيرتني أنه مختبر 
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مكى مقاال مبلوويق الجال. 


قبل مدّة استفسرت من مستشفى المقاصد الذي يمتلك مختبرًا 
يجري هذا الفحصء لكن عامل المختبر ظهرت عليه ملامح الصدمة 
حالما خضت في التفاصيل» وصرت على الفور موضع شبهة 
وغمزء وأقفل معي الأمر فورًا وقال إِنّه لا بدّ من طلب جنائيّ 
لإجراء الفحص . أي لا بذ من وجود جريمة ومحضر من الشرطة. 
وتصوّرت نفسي أقدّم بلاعًا أقول فيه إِنّي لست ابنة أبي المتوفى . 


مختبر إسرائيلي لن يمانع بالتأكيدء أقول لنفسي وأنا لا أعرف 
بأَيّة طريقة سأفسّر الأمرء وبأيّة لغة» خصوصًا أنْ معظمهم يرفض 
الكلام باللغة الإنجليزيّة حتى لو كان يعرفها وأنا لا أعرف من 
العبريّة سوى كلمة «سليخا»). 


أطمئنَ على شعرة يارا الموضوعة في ظرف بلاستيكي داخل 
الحقيبة. بالأمس وبينما يارا المهووسة على أثاث بيتهاء تصرخ 
على قجووة حنين أواقعت المزهرية المرضّعة بحجارة بيضاء عن 
الطاولة. دخلت إلى غرفتها ونزعت شعرة من فرشاة شعرهاء 
وخبّأتها في الحقيبة. دخلت يارا عليّ وهي تخبرني أنها وجدت 
ليندا على الفيسبوك» وأنها لم تكمل حتى دراستها الجامعيّة» بدا 
عليها التشفي . فليندا كانت تتفوّق عليها في تونس» ختى.هانوي 
وزيئب اللتان أعادتا التوجيهي أربع مرّات أكملتا دراستهما في 
النهاية» وإن فشلت الواحدة منهما في إيجاد عريس» كما تقول 
بآزاء الكق لهذا العى اتلك إلى ميروت«ميد تسن بعد رقف انها 
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الحياة مع والدها في جنين» لم تفلح بعد ذلك في شيء. 


لا أذكر أحدًا من زملائي في المدرسة رغم أنْني أراهم أحيانًا 
يجوبون رام الله أو يجلسون في أحد المقاهي والبارات التي 
انتشرت فجأة فأصبحوا هم أهمٌ روّادها. معظمهم أعاد الدراسة 
الثانويّة مرّات ومرّات؛. ثم فشل في الحبٌ والعمل وأشياء أخرى. 
حتى وجد له ركنا يرضى به. الأستاذ رضوان معلم العلوم هو 
الوحيد الذي أراه وألقي عليه التحيّة وهو ذاهب إلى مقر عمله في 
جيناة الأهنة لوطا مقف ند عن عرووتة بيدمنا سبيت أن 
الأسعاة منعنه رمساة حدك اللدة العربيّة تمّ تفريغه على جهاز 
الشرطة وتقاعد منذ مدّة. الآخرون كأنهم لم يكونواء بل كأنْ تلك 
المدرسة التي هي بالأصل مصنع للأحذية في قلب المنطقة الصناعيّة 
في تونس العاصمة» لم تكن موجودة أصلاً» وكل من فيها تبخروا 
في الهواء رغم وجود صفحة فيسبوكيّة تحمل اسم مدرسة القدس . 


يقف عامل القطار أمامي فأشهر له البطاقة التي اشتريتها قبل 
أن أصعد. يضعها في الجهاز ويتأكد أنها صالحة» ثم ينتقل لفحص 
التذاكر الأخرى. يمر القطار من محظة بيت حنينا إلى شعفاط حيث 
تملأ محال الخضرة واللحوم والفول والحمّص وأدوات السباكة 
طرفي الشارع. يراقب من ليس معتادًا رؤية هذا الكمّ الهائل من 
العرب في القدس في مكان واحدء بفضول كبير. أصناف من كل 
نوع :32 القطار: ا روسيّة بصحبة شابّ أشقر حدّ البرص 
ودنيا» برطم ع إواضد ييه وصوياتت ب عر خاجيات 
قماشيّة على عجلتين» ورجال بقبّعات كبيرة وبذلات متشابهة جذا 
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يحمل أحدهم كتابًا ويهرٌّ جسده على الكرسي المقابل لي» بينما 
الأغانى من الآيفون. 

توقف القطار عند محظّة السهل فصعد عدد من المراهقين 
تثقل أكتافهم. جلسوا متقاربين وبقي اثنان منهم واقفين. كانوا 
يتهامسون بلغة عربية بينما رمقهم حارس القطار بنظرة لم تحد عنهم 
طوال الرحلة. أداروا له ظهورهم وأكملوا حديثهم عن أستاذ 
الرياضة الذي أجبر أحدهم على الجري نصف ساعة كما فهمت من 
القصّة. 

توقف القطار عند محظة التلّة الفرنسيّة كما تقول الآلة المسجّلة 
العغيراك تواحدة ودننة كليس فيزو نا أعفين ولو ترش تدرا 
والأخرياتة بلسو تتائتر قصيرة متشاففة وتشيزتات بولو خضراء 
وتني شوز نايكي مريحًا . أعلنت الفتيات حالة الفوضى في القطار. 
كنّ يتكلمن ويغئين ويصرخن بالعبريّة» بينما راقبتهنّ مجموعة 
الشباب باهتمام» وبدأوا هم أيضًا بإعلاء أصواتهم شيئًا فشيئًا حتى 
أصبح الأمر بعد عذّة محطات ساحة من الصرخات والنكات 

اهترّ القطار فجأة فتمايلت الفتيات وسقطت إحداهنّ في حضن 
أخدالفشان الجالسيق غلى الكرسي © الذئ تلففها يكل ممنونية , 
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كانت الضحكات قد علت أكثر مع الهرّة ووقوع الفتاة التي قامت 
عن حضن الفتى الوسيم بكل بطء»ء ما أشعل حماسة الأولاد الذين 
بدأوا بالتغامز عليه حسدًاء بينما تبرطم الفتيات أشياء لا أفهمها 
كشرة كبيرة على وجهه وأشار إلى الفتى الذي بدا مرتاحًا الآن بأن 


نزلت عند محظة شارع يافا:وأنا أحاؤك أن أجد تلك العمارة 
التي قالت لي أماني إنها على شكل عمارة قديمة تمٌّ تجديدها مقابل 


كل شيع يبدو قذيما وسجددًا هنال حتن السكة الى شيّدت: جديا : 


صعدت إلى البناية الأولى التي يشغلها في الطابق السفلي 
غاليري يضم عددًا من اللوحات الدينيّة. الدرج ضيّق ومعتم وينزل 
فو الاعان رتعال وتان قسن معد ني و متك أ نيا مدرية أن 
مكان خخاضن :فنزلت فورًا وانتقلت تحر البتاية الأخرى كان ريق 
قل:تشلف > الكت لق أتوئف لشرت أئ.شىء الآن6 فقد قورت أن 
أصوم عن أي 0-8 5 

العمارة الثانية بوّابتها غير واضحة» فهى تبدو كعمارة من نوافذ 
اناه لها : .ورك حول لمكا اتح ردت باك ديد اهنا بيك 
من شبك حديدي رمادي اللون. الباب مغلق ولا يفتح إلا من 
الداخل. حاولت رن جرس البوّابة السفلئ. رد علي أحدهم 
بالعبريّة فطلبت باللغة الإنكليزيّة أن يفتح أحد الباب. بعد عذة 
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دقائق فتح الباب وصعدت نحو الطابق العلوي ورجلاي تصطكان 

المختبر يعج بالإسرائيليين المتديّنين. الجميع يلبس الملابس 
نقالة. اقتربت من طاولة دائريّة فى المنتصف لاستقبال الحالاات» 
جهّزت الكلمات الإنكليزيّة فى رأسى بعناية: 

هلو كان يو سبيك إنغليش؟ 

دما. 

- كان يو سبيك إنغليش» آي نييد تو دو أتيست. 


داماء. لق إنعليكن لى: 

أرابيك؟ 

لو 

لا رد ولا دن لا تعرف تلك الروسية الشقراء التي تضع 
وتاج رمن نر حي 1١‏ لعا ودين الشاغع م ونيا 
بنتناء لكن الصوت أتانى "من خحيث تقفت الموظفة الروسية :. امرأة 
سمراء في نهاية الأربعين بشعر قصير أسود أدكن» قالت لي بلهجة 
عراقية مكسرة: 


00 

- كوبات حولييم؟ 

حانظا' عي تأميع: 

تؤقفت :وبدآت تترجم كلك اللحظة للموظفة الروسة” 
- بدي أعمل فحص 1224 إلي ولحي 

وين أختك؟ 

- معي شعرتها . 

د أي شعرة؟ 

تعر عرو اها 

وين راسها؟ 


ايديف وو أذ سق يرن عل في سوال و دليت:: أفرق 
جسمها»! 


- وليش بدك تعملي؟ 

كلاق يدي أناكة أن وات 1 

توقفت هنا وبدأت بالترجمة للموظفة التي لم تبدٍ أي اهتمام 
بالموضوع وقالت لها شيئًا أعادته المرأة علي : 

- وين أبوكي ؟ 
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دمات. 
مواق 
- بلبنان. 
مرّة أخرى ترجمت ما قلت ثم عادت وسألتني : 


+لم 

وار كنا 

005 

كان يبدو استجوايًا شخصيًا ليس له علاقة بالأمور الطبّيّة فلا 
أحد يستل شيئًا ولم تكن تترجم شيئًا . 

بتعملو الفحص هون؟ 

هلا بنشوف» أعطيني هويّتك . 
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وذ الآمن والمعقة الآنت اشهدرف لهرت :وان أسالها نا 
أهمّيّة هويّتي في الموضوع وأبرز طرف تصريحي حتى لا أقع 
بمشكلة» دون أن أتلقى منها أيّة إجابة. أخذتها مني دون تعليق ثم 
برطمت شيئًا مع الموظفة الأخرى» وتكلّمت بالهاتف. عادت 
بصحبة رجل في نهاية الخمسين» أصلع مفتوح الصدر بعضلات 


مفتولة ثم أخبرتني أنه سنيسألني بعض الأسعلة وستترجم هي لي 
فأجبتها بالإيجاب. 


اليكو يدك تعمل الفحصن ؟ 

- بدّي أتأكّد أنو أنا أخت أختى (كانت هذه هى الإجابة 
الوحيدة المنطقية فاب يك واي الذي أتوقع أنه أبى كذلك ميت 
وأفى عي أمي في كل الأفوال» الوحيدة التي .علي أن أؤكد أو 
أنفي نوعيّة القربى بيننا هي أختي) . 

- وين أختك؟ 

حاستها؟ 

م 

انك ين ؟ 

سبيروت 

البق 

دالأنها هن هناك 


اا 


عدوانت وين ساكنة: 
خا لدم 


غرفته. طلبت مِنّْى المرأة أن ألحق بها. 

دخلت غرفة» ووضعت أمامى استمارة باللغة العبريّة وطلبتٌ 
أن أملأهاء رغم علمها أنني لا أعرف شيئًا عن العبريّة. وطلبتٌ 
مساعدتها فقالت إنها ستعود بعد قليل. 


حاولت أن أتذكّر سبب وجودي فى هذا الموقف الغريب. وأنا 
أبحلق في الاستمارة المكوّنة من خمس أوراق تحمل رسم اللغة 
الغريبة عنّي كليّاء هل سأثبت هنا حقًا أن يارا هي أختي أم لا؟ هل 
هناك استمارة تثبت عكس ذلك أو صححته. كل ما يخطر لى الآن 
تلك الوسادة المبلولة التي جمعت دموعي بدموعها حين تركنا أبي 
قلبه. كان السرير مفروشًا برمل البحرء يبدو أن أحدهم كان في 
البحر ومسح قدميه وجسده فيه ولم ينتبه أحد لذلك السرير المهجور 
في الشقّة المفروشة التي يسكنها عمّو زهير وزوجته في الطابق 
السابع لبنايتناء لن يعرف أحد ماذا يعني أن ينام فوق سرير ملآن 
بالرمل الناعم إِلّا إن جرّب ذلك. ملأنا الوسادة دموعًا يارا وأناء 
ثم بدأنا نتحدّث عن أشياء تافهة ثم أشياء سخيفة ثم وقعنا في 
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ضحك متواصل أتعبنا فنمنا وخلمنا حلمًا مفشتركا بالبخر. 


عادت المرأة بصحبة شابٌ يلبس ملابس تنظيف ويحمل بيده 
ملمّع زجاج وشقفة قماشء. وقالت إنه سيساعدني على ملء 
الاستمارة. 

الشابّ الخليلي الذي كان سعيدًا بلعبه دور المترجم. حاول 
بكل الشهامة المتوفرة في رجولته أن يقدّم لي المساعدة الممكنة» 
سواء أطلبت ذلك أم لم أطلب. بدا مذهولا وهو يكتب في 
الاستمارة اسم الفحص وسبب قيامي به» وبدأت أشعر بالندم 
الشديد لإخباري إِيّاه بالأمر خاصّة وهو يسألني أسئلة عن اسم 
عائلتي وأين أسكن ورقم هاتفي وهاتف معرّف لي وقال إنه يسكن 
قريبًا منا في شعفاط . 

لم أعد أريد سوى الخروج من هذه الغرفة. طلبت منه أن 
يسأل الممرّضة لماذا تضعني هنا وعن رغبتي في الخروجء لكنّه 
تجاهل طلبي وهو يسأل عن والدي وأمَّي ولماذا تطلقا وأسئلة 
أخرى لم تكن موجودة في الاستمارة. 

غات المرأة وطليتث أن أنعظرها قلبلا . شغرت: الا ساق 
بالإضافة لمعدتي التي كانت تقرصني من الجوع والتوتّر. أخبرتها 
أنني لا أريد أن أفحص اليوم وسآني في يوم آخرء لكنّها قالت إنني 
أضعت وقتهم على لا شيءء وهذا لا يجوزء وإن على استكمال 
الاحراعاك. 


لم أجز الفحض لآنني :لا أملك الألفي شيكل ثمنه.. شرت 
مسرعة وشكرت فقر محفظتي التي ضمت خمسمائة شيكا ظننتة 


ا 


أنها ستكون أكثر من كافية. اشتريت علبة بسكويت محشي بالكريمة 
أكلقها كلها :آنا أن القطاى للغردف 

جلست بجانب خذاء شاب يلبس حذاء كلارك» كانت ساعة 
عودة الموظفين من أعمالهم. والقطار يعجٌ بالناس» أغمضت عينيّ 
وأنا أحاول أن أنسى ما حصل فى تلك الغرفة» وأفكر بما ستقوله 
وأو لو افنميك با تسكن عى تخوه ل وانعا زات نا لشقسيا 1 
عل اعدو ورف طاو التي عند ان اليا كيل ولعي لطي 
فعل كل ما أريد» وهي مقتنعة بأنْ الناس وحوش وعلينا مهاجمتهم 
لا منحهم الفرصة للاستقواء علينا بإظهار نقاط ضعفنا. 

وقف حارس القطار أمامي لفحص التذكرة» فتّشت على 
التذكرة في حقيبتي وقدمتها له» وضعها في الجهاز ثم برطم شيئًا لم 
أفهمه بالعبريّة. ترجم بالإنكليزيّة بعد أن سألته بالإنكليزيّة: وات 
بأن التذكرة غيئن ضالبفة لآن الساغة والنتصف:التئ تسمم لي 
بالتجوّل بها انتهت منذ ربع ساعة» وأنه سيحرّر لي مخالفة. قلت له 
إن هذا غير عادل» لكنّه طلب هويّتي بكلّ هدوء. 

تدخّل شابٌ جالس فى الصف الآخر وقال بعض الكلمات» 
وبدات العيون تتجه بحويء لكته طلباهويتي مرّة أخرى: أخرجت 
هويّتي من الحقيبة وأخرجت منها التصريح بشكل تلقائي وأنا أشعر 
بنظرات حذاء الكلارك تتوجه صوبي مستنكرة . 

أخينشت بالغضي. الشديد: عله تسدية مخالفة نيكة :وتجانيخ 
شيكلاً مقابل تأخير ربع ساعة» أنلاالحالك عن العمل مق هري 
مد لي الشابّ الذي كلم الحارس رأسه.ء وقال بالعربيّة: كلاب بس 
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بدهم يجمعو مصاري من هالعرب. 


بعد أن سبجل بعض المعلومات من هويّتي قال لي الحارس 
وهو يسلم إليّ المخالفة» إنه كتب اسمه ورقم هاتف» وإننى أستطيع 
التشكي عليه أن رغبت بذلك. نظرت إلى المخالفة فوجدت الاسم 
مكتويًا باللغة العبرية. 

نهضت من قرب حذاء الكلارك وأنا أشعر بأثنى سأحدث 
فضيحة بدموعي التي بدأت تنهمر على وجهي . سيقول الجميع إنني 
اك علي الف رو الفينا قن تكلم "نري السنيية كيه وكين ينها 
ولشعور آخر قبض قلبي. وقفت ملصقة رأسي بباب القطار 
الزجاجي»ء ارين التجاوات والأغمدة والنامن: يعيزون مسرعين عَنّي 
وأنا الملاصقة للباب» أشعر ببرودة الزجاج على جبيني وسخونة 
دموعى التى بدأ فمى بالتقاط ملوحتها واحدة واحدة. 


شيرين تأتي من بعيد ممسكة بيد سهيل» تجرٌ حقيبتها الصغيرة 
خلفها فتلمّ وسخ الشارع كله. نلتقي عند مدخل البناية» فتهجم علىٌ 
شيرين وتسألني عن :لعبة دورا التي وعدت بشرائها صباحًا. بالطبع 
لم تكن دورا على بالي هذا اليوم فوعدتها بشرائها غدًا الأمر الذي 
أقنع شيرين بطلب صحون وطناجر ومطبخ. «طارت الخمسمية 
شيكل»» قلت لها وأنا أنظر باتجاه سهيل الذي لم يسألني عمًّا 


عقاف وانة كيو هار؟ 


ل 


عو 1 امم 
مأنا حكتلك بلا هالهبل. 
سألني سهيل إن ذهبت لأطعم أمّه طعام الغداء أم لا. آنا لم 
أفعل بالطبع» وحتى لو ذهبت فهي ستقول بكل القناعة الممكنة إِنْها 
أكلت» وتذهب الخمسة شيكل ثمن وصولي إليها بالفورد بالأرض . 
على تجاهله بحردي عن استكمال الحديث» يقول إن معي ويستمع 
قلت ليعرف أثني سأدبر الألفين شيكل وأجري الفحص قريبًا . 
التفت نحوي وقال لي وهو يضحك: فاتورة الكهربا أهمّ بكتير 
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متكت نينا 


متى ستكفت عن تبليل ملابسها؟ لقد رأيتها. أعلم أنها تتعمّد 
الجلوس على سريري وهي تعلم أن ملابسها مبللة. لماذا عليّ 
تحمّل كل هذا الضراط الذي تنشره في أرجاء البيت دون حياء؟ 
قط الى امهل 1 دلوا سم عرش لكلفكلها ا انق ونا قلت 

لن تستطيعي استغفالي» كما تفعلين بسهيل. 

تقولين له بلهجة مسكينة؛ إنك تنسين ولا تعرفين ما الذي 
تفغلينة أزالة وأنت تضعين عيوب الدذواء فى غعلية التيدى الالتئن 
ضربها الصدأ كلما أعطاك إِيّاها سهيل» عا بي يه 5-5 
في الاش لأناقة يسني تناولهنا» «مصرميج كنا رك هوني : 
انسيت»2» ثم تذيلين ذلك بعبارات من قبيل: مهي خالتك ما خلت 


نه نوو لا وكيا “ماه 
ثم تمسكين ما يعطيك إيّاه من حبوب» وتذهبين إلى المطبخ 
لشرب الماءء وتضعينها في علبة النيدو بكل هدوء وتصميم. 
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ان تستطيعي خداعي نيناة بولن أصدق انك ابعصرطي وشزل 
الخرية) :وؤآأنت جالسة غلى الضوفا كنا تقوليق» عحتى إلى أرّاك 
تبتسمين وأنت تفعلينهاء ثم تدخلين إلى غرفتي وتجلسين على 
سريري الذي لم تجرئي يومّاء لا أنت ولا أَيْ حل على الجلوس 
المليتة بالشرا» وتمسحتتها به «حتن إنتى قنبطتك: وأنت تستيفظية 
في الليل وتدسّين جسدك الذي يفوح بتلك الرائحة المعفنة وتنامين 
فيه. كيف أمكنك أن تفعلى ذلك؟ 


تحاولين إقناع الجميع بأنك تنسين» لكن سهيل اصطحبك إلى 
بلكة؛ ولا يوجد لك هنافيى تفن عباته الآن»رايتك وأنك تيخلين 
غرفتي. نظرت إلى صورتي المبروزة فوق الصوبا ورفعت لي 
إصبعك الوسطى . 

أراقبك وأنت تنامين ولا أنام أنا. تستيقظين صباحًا خائفة» 
تنظرين إلى صورة العذراء»ء وتدعين لها بأن تغفر ذنوبك. تتوجهين 
إلى المغسلة» تشطفين وجهك وتفركين أسنانك الأماميّة بطرف يدك 
وتركبينها في فمك دون أن تنظري إلى المرآة» لكن منظرك لا يصبح 
أقلّ فزعًا . 

تجلسين على الضوفا لثنامي من جديد» حتى تطرقالباب أمّْ 
نام طرف غضاها القشي لسر هل اعت أم لا. حينم تراك 
من طرف الباب الزجاجي تقول: «لسّا ما متّي)؟ فتردّين عليها: 
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«قاعدة عقلبك»» فتدعو عليك أمّ سامي بالموت لتستردٌ هي بيتها 
وتؤجره بمئات الدولارات» بينما تخبرينهاء كما تخبرينها كل يوم» 
أنك لن تخرجي من البيت إلا على ظهرك؛ فترة عليك هي بلعن 
اليوم الذي امنا حو فد وكات البيت قبل أربعين عاماء فقوي أت 
كأنك لم تسمعيهاء إنك دخلتٍ البيت عروسًا وستخرجين منه إلى 
القبر. 

ثم تشربون معًا القهوة التي تعدّها مرّة الحلاق في فسحة البيت 
الخارجيّة» وتسرد كل واحدة قصصها التي لا علاقة لها لا بالبيت 
ولا ببدل الإيجارء» وهي قصص سأسمعها تتكرّر دون أن يكون لي 
الحقٌ في التدخل في مجرياتهاء خصوصًا عندما تبدئين بتحريفها 
وإدخال قصّة بطيز قصّة أخرى» فتسردينها على هواك . 


تسردين أربع قصصء تكرّرينها طوال اليوم. 


قبل أن أتحوّل إلى ما أنا عليه. كانت قصصك أكثر عددًا 
وإمتاعَاء فهي غالبًا ما تكون قصصًا عن الحموات وزوجات الأبناء 
القى كما تقول إخدض الحكايا» حتن لو كانت ابنة 6 قانها (الوجه 
وجه بنتي والقفا قفا كنتي». وقد تروين قصصًا أخرى عن حموات 
يحوّلن حياة زوجات أبنائهم إلى جحيم» وأنت بذلك تؤكّدين على 
كونك الحماة المثاليّة» فأنت لم تطلبي من أيّ من زوجات أبناتك 
الثلاث منحك شقفة قماش مزيّنة بالدماء لإثبات طهارتها ليلة 
الزفاف. أمّا القصّة الثانية فهي عن الأخت التي حبلت من زوج 
أختها التى كانت تسكن فى بيتها فصارت الأختان تنجبان كل سنة 
ولدًا ويتمٌّ تسجيل الأولاد في هويّة الزوجة على أنهم أبناؤها 


١ 


جميعًاء ثم تؤكّدين على وجود الاثنتين في البيت نفسه حتى الآنء 
وأنت تنظرين إلى بطرف عينك الغاضبة . 


وغالبًا ما تردّدين قصّة قارئة الكفوف التي تعتبرينها إحدى 
القصص السحريّة الغامضة» التي تؤكّدين فيها أن زواجك من مسلم 
هو أمر قدري خارج عن إرادتك» فقد أكّدت لك العرّافة الأمر قبل 
أن تعرفية بخيوية عتو هاف عبدما قالع انكمت وحصي هن 
«غريب» وستنجبين بالمفرد. إِمّا واحدًا وإمّا ثلاثة وإمّا خمسة.» ثم 
كفن تجققةة ودورت ؤلاك عدا عندما تزوّجت بمسلم وأنجبت له 
ثلاثة شباب . 


قصهن كفيزة تلك الى كدت أتذ ةل التصعبحها لك إن«نسيت 
الحبكة فى إحداهاء علض اثنتان معّاء فأردٌ بثقة من يملك 
ا «ولك مش هيك القصّة»)» ثم أعيد القصّة بحذافيرها 
دون زياذة أن تقتصان > فعرديق أقث > يمكو»: شنو عورد > مو آنا 
عق دقل ْ 


وقد ينشب خلاف وقد لا ينشب. بحسب أحدات ذلك اليوم. 
وقد أتحمّس أنا أيضًا فى منتصف إحدى القصص كما يحدث الآن 
وأنا أراقبك رديه تقصك قل اليل الملولات اللواتي ينتظرن 
دورهنّ للتشكي والتذكّر والتذمّرء فأروي قصّة مختلفة تمامّاء كقصّة 
زأسن الخروف الذئ وضعه لى أخد أعيان الأردن. على ضصدر 
المسف: حين ولدت له زوججته التي أنجبت ولد ذكزا'في طشني 
الهوسبيس . أو قصّة حلمي باسم رائد وتهجتته لأبو سهيل وأنا 
متعججبة من هذا الاسم الذي رأيته يكتب في دفتر تسجيل المواليد 


و 


الجدد. ولم أعرف معناه. كنت أظنّ أن معناه راقد أي نائم» فقال 
لي أبو سهيل أنه كاسم جمال عبد الناصرء رائد الأمّة العربية» 
الأمر الذي جعله يتحمّس للاسم ويطلقه على ابنه الثاني. 

حين كنت أسرد قصصي تلكء» لم تكوني تجرئين على التفوه 
بنصف كلمة. كنت تجلسين وتصفنين في التلفاز وقد تتجؤلين في 
المنزل دون هدف. 

الآنء تردّد نينا القصص التالية دون ملل: الأولى أنها سألت 
الخوري وقال إنْها تحتاج إلى ورقة طلاق من أبو سهيل» حتى 
يتمكن الخوري من إعادة عمادها من جديد» وعندها تستطيع أن 
تعود إلى المسيحيّة ويمكن أن تدفن في مقبرة الأرثوذوكس بجانب 
قبري» ثم تنظر إلى سهيل وتقول كلمات مرتبة: «مش تدفنوني عند 
المسلمين» والله بقوم من قبري. ومش تكتب عقبري اسم أبوك 
بتكتب كاترينا لامبي خورجيولي» بنت لامبي خورجيولي»» فيهز 
سهيل رأسه وهو لا يزال يتابع لعبة ما على جهازه النقّال. وقد 
يجيب بإجابة أخرى إن كان في مزاج يسمح بذلك فيقول لها 
ممازحًا: بس هيك بتكوني مرتدّة» وبدبحوكي المسلمين. أصلاً 
أنت أكتر حدًّا مسلم» لأنّك رحتي برجليكي عالمحكمة وأسلمتي» 
الباقي نولد لقى أهلو مسلمين وصار مسلم. 

تحتدٌ نينا وتقول: «أنا مسيحيّة يلعن هديك الساعة اللى ضحك 
على عقلي وخلاني أتجوزو. صحيح إنك بزرة مسلمين» بزرة 
نسااء» فيضحك سهيل ولا تضحك نينا . 


ما قصصن نينا الأخرى فتبتحصر في السؤال عن واتب 


١ 


الشيخوخة كل أوّل شهرء الذي كثيرًا ما يضيع حالما تتسلّمه من 
بنك لئومي في شارع صلاح الدين وتدخل به المنزل. لا يعرف أحد 
أين تذهب النقود»ء لكنّ الجميع متأكد أنها في مكان ما في البيت» 
لأن نينا تخفيها وتتسى أين ومعتهاء أو لأتها تغرف ولا :تقول 
المهمّ أن الجميع يبحث عن تلك النقود التي لا يجد لها أحد أيّ 
أثرء تعلعيب نينا في اليوم الثالى إلى البنك" اللي يوقد لها أنها 
قبضت المعاش في اليوم السابق. لتعود في حالة بحث مكوكيّة على 
جزادينها الني تتمدئ الخمسيق»+ والثي تضع كل واخد منهافي 
ظرف نايلون أبيض» ثم تلفه بظرف آخر أسود. 

لكني اعرف انو عشحي الألق شيف كز شيني: اراك 
تفينينيا ار جودا نلك الاعي الذي لير متاحو ثم تغلّفينه بكيس 
نايلون أبيض تلحقينه بواحد أسود وتضعينه أسفل زجاجة الويسكي 
نصف الفارغة في خزانتي. ْ 


بعد ساعة تعودين لتغيير مكانه» فتضعينه أسفل فراشك» ثم 
تبدأ عمليّة البحث من جديد فتتصلين بسهيل لتخبريه أنك تريدين أن 
سحي الشييخوخة» فيخيرك أنك ذهيت اليوم إلى البتك»- وسحتهاء 
لكنّك تؤكّدين أنك لم تفعلي ولا تجدين النقود. 

في البداية كان سهيل يبحث عن تلك النقود في كل مكان» ثم 
شك في أنْ من الممكن أن يكون هناك من يسرقهاء لكنّه في النهاية 
تين أنْ أمّه تخبّئها في مكان ما وتنسى» رغم أنها تصرّ على أنها 
ليست معتادة تخبئة النقود»ء وأنها لا تدخل غرفتى ولا تعبث 
بالخزانة حتى بعد موتي . 1 


١ 


أمّا القصّة الثالثة فهى قصّة أمّناء وتقول الحكاية كما تسردها 
نينا على حخمانة كلما أتت لزيارتها» أن أمنا ت.وتديل الكلكة بعبارة 
الذى #الادوك رسا كي عش عاما: 


«كان بيغار.» وهي كانت حلوة». وكان يضربها ويشتمها بأبشع 
الشتائم. «كان لسانو وسخ الله يرحمو» وتعني أبانا . 


ا ) في موضوع آخر «ملكة السبب فى :زواجي بابو 
57 . لو لم تشتر قطعة الأرض ذلك اليوم» لو لم تأخذني معها 
أنا ومريكا لما كنت عرفته وصار اللي صار» . 


يحمرٌ وجهها وهي تكمل حديثها عن أبو سهيلء» الذي كان 
سمسار أراض في تلك الفترة: رأينا إعلانه في السينماء فقرّرت أنا 
ومريككا أن نتصل به لنشتري قطعة أرض بعد أن بدأنا بتحويش بعض 
من مرتباتنا في المستشفى. «صار يحكيلي كلام حلوء وياخدني 
على السينماء وبيوم أخذني على مكتبو في رام الله. كان طويل زيّ 
رشدي أباظة» مسكني من خصري وباسني على تمي ومن يومها 
غمزت الصنارة وهربت معاه وأسلمت وتزوّجنا». 


ثم تلعن ذلك اليوم وهي تقول : (بزرة مسلمين نجسة. الله يلعن 
أبو اليوم اللي شفتو فيه. أنا يتهمني أني سرقت دهب الخدامة»! 

ثم تسرخ 'قليلاً وتكمل* بوي غضية: علي لأني تزوجت 
أبو عدا ببلققء بس ملكة أقتعدو أنو نا يعملها: 


رذريل 


ثم تلعن أبو سهيل الذي تزوّج سكرتيرته في عمان وتركها 
المحكمة في البلدة القديمة مع مريكا لتطلب الطلاق» وتؤكّد أنها 
ستفضحه في الصحف فتنشر إعلانا مفاده أن «فيصل خليل شقير ابن 
أبو فيصل ترك زوجته من شان الخدّامة اللي هي أخت مرتوا. ثم 
تضحك وتسأل سهيل إن كانت تستطيع أن تفعل ذلك أم لا؟ 

لا يرد سهيل في العادة لأنه لا يستمع لنصف ما تقولهء 
وأحيانا ار يرد فيقول إنها لا تستطيع» فتسكت قليلاء ثم تؤكّد 
أنها ستفعل ذلك غدًا . 


أجلس قبالتك وأنا لا أفهم سر ما تفعلينه» «يا نينا ردّي»» لا 
تردّين» لماذا لم تعودي تسألين سهيل عمًا يفعله أبوه؟ لماذا لا 
تحتجّين على عدم اتّصاله؟ لماذا لا تسبّين أباه وأمَّه؟ لماذا لا 
تفعلين أي شيء؟ أجلس قبالتك رغم رائحتك التي تغظ النفس . 

«رح يطلع الدود من طيزك يا نينا» . 

أسمعك تردّين في عقلك: «النظافة خلتك تصمتي». 

تتكتك الساعة لتكسر صمت غفواتك المتقظعة على الصوفا. 
التلفاز لم يعد يأتي بأيَ مسلسل أو فيلم» «افتحي هالتلفزيون خلينا 
3 / 0 

ترذين علي بشخرة» وأنس كرفي .و حلباك: وتنا مي ها لمنة؛ 
وأسلة ييدك على انلك وريالاة مقظ مرة رك فملكدم 


١ 


«افتحى الشبّاك يا نيناء العفونة أكلت البيت». 


تديرين وجهك إلى جهة الحائط» حيث صورة سهيل وهو في 
الكامقة يلض القفطان اونا والطريوقن: 
«جهزي الفانوس عشان تجيبى النور يا نينا) . 


كدالنه ساك غنات اللفيونا» فهو ونع فلخ ها 


تغرسين يدك في خدك وتعودين إلى النوم . 
لأضيئي الضوء يا نيناء بتعرفيني بحبش العتمة». 
تتركينني في الصالون وتجرجرين نفسك باتّجاه الغرفة. 
«لسا الساعة سبعة يا نينا). 
تنظرين نحو صورة العذراء فوق سريرك. 
«تصبحي على خير يا أمنا». 
«التلفون بيرن يا نينا إلحقي» . 
تركضين نحو الهاتف كطفلة في الرابعة» 
(آه حبيبي » أكلت)». 
«ولك » 
(أه» شربت الدوا». 
(مشربتيهوش)2. 
١حبتو‏ لونها حمرا». 
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(وتلقديا كدان تكذبيش عالولد. فوتي أشرين دواكي). 
«عالكنباية يما في غنى عنها» . 


«ولك كنت رايحة تناميء أحكيلورء هاتي هالتلفون 
لأفرجيكي» . 


تدلسن المالقت» 

تردّدين الجملة التي تحدّثين بها نفسك بعد كل مرّة يتصل بك. 
املرّق بطيز مرتو) 

ثم تعودين لتندسّي في فراشك؛» وتشخرين على الفور. 


تيعد كروي لما كا نهرب من المدرسة ونطلع عا لمقبرة ندححن مع 
مريكا»؟ 


«المديرة كشفتنا وحكت لإْمَك). 

«بس أكلتيها يومهاء ضربتك لتخيتي». 

(أنت اتمسكنتي وطلعت فيي». 

«مأنا الصغيرة» . 

«أيمتى بدّك تحكيلوا . 

(نينا أصحي صارت الصبح2. 

تدخل أمّ محمّد الباب» فتثير زوبعة في البيت النائم. تتحرّك 
كالصاروخ تريد أن تلحق بخمس عجائز أخريات ينتظرنها بفارغ 
الصبرء لتريح لهِنْ مؤخّراتهنَ من الفوط. تدخل أمّ محمّد وهي 


١5 


تضع الشنطة على خصرها. تخلع حجابها بحركة واحدة إلى 
الخلف» تفتح كيس النايلون الأسود الذي تحمله بيدهاء تخرج 
كعكة تحضرها من مخبز الكعك في المصرارة» أميّزها من رائحة 
السمسم المحمّصء تفسخها من النصف. وأنت تصرّين أنك 
أفطرت» وهي التي كشفت ألاعيبك كما كشفها الجميع تتحرّك 
كأنها رجل الى لا يسمع من كلامك شيئًا. تدحش لك الكعكة في 
كفك. ثم تنتقل بسرعة إلى الحمّام تفتح ستارة البانيو فتهرٌ كتلة من 
الطلاء المتقشر الملىء بالعفن من السقف العالى وتستقرٌ على 
شعرها. تسرع لساب غرفة نومك». قن د شعاكة الخو 
المهترئة التي تصرّين على استخدامها رغم امتلاء الدولاب 
الحديدي بالمناشف والبشاكيل. تضع المنشفة في الحمّام» وتحضر 
لك فوطة جديدة وفيزون صوف أسودء تضعهما فوق السرير. تعود 
إليك» تنزع من يدك شقفة الكعكة التي لم تنقريها بعدء وتبدأ بسرد 
كلماتها المعهودة لتشجيعك على الحمّام الذي ترفضينه بشدة مصرّة 
على أنك تتشّطفين كل يوم وأنك متعمّدة «والمتعمّدين ما بتطلعلهم 
ريخا'زئي-المسلمين). تضحك أمَّ محمّد وهي تسحل لك البنطلون 
وتنزع الفوطة بحركة سريعة ثم ترفع القبّة الخنق الحمراء نحو 
عنقكء. فيتكوّم شعرك الرمادي إلى فوق على شكل مكنسة عنّة . 
تجرّك بقبضة يدها الجبّارة نحو البانيو وأنت تصرخين وتشدّين 
شعرك وتضربين وجهك بكف يدك الطليقة ممانعة ومصرّة على أنك 
استحدية بالأمن اذك سعئئدة لكتها تعليت أن علبها أن ا 
تناقش العجائز في أيّ أمر. كلّ كلامهنَ على حقّ لكنّه غير مهمّ» 
فلا أحد يهتمٌ بما سيقلنه. الأبناء الذكور يصرّون على مواضيع 


1١ / 


محدّدة أهمّها شرب الدواء في مواعيده» وتناول الطعام» البنات 
يلتفتن إلى نظافة البيت وتسريح الشعرء تدرس حالة كل واحدة 
وتتعامل معها على هذا الأساس» ينفتح الدشنّ وتضع نينا تحته 
فورًا . 

«خلى المى : )0 

أحاول أن أصرخ على أمّ محمّد التي لا وقت لديها حتى لهذا 
الأمر. نينا لا تشعر ببرودة الماء. تقف مستسلمة في نهاية الأمر 
رأسها وتفركه بمعصمهاء وهي تردّد على نينا كالأطفال: 

(أيوه يا حلوة هيك بتصيري بتجنني» . 

تنشفها بضغطات سريعة من المنشفة على جسدهاء وتقودها من 
يدها عارية نحو الغرفة: «افتحى رجليكى) . 

تفتح نينا رجليها فتضع أمّ محمّد الفوطة وتلبسها الفانيلا 
والبنطلون وقبّة خنق زرقاء بعد أن تطلب منها بيجاما خفيفة لأن 
الحرٌ دخل» فتنفي نينا وجوة أي بيجاما لديها وتؤكد أنها تشعر 
بالبرد. تضع أمَّ محمّد المجمف بالكهرباء. توقف نينا بين رجليها 
وتبدأ بتدشيف شعرها كأنها تسابق الريح. بعد دقيقة تعطيها حبوب 
الدواء الصباحيّة» تضع شالها غلى رأستها؟ وتسرع نحو الحجة م 
فتحي التي تسكن آخر شارع النبي يعقوب. 

تجلس نينا على الصوفاء ثم تنهض فجأة نحو الباب تتفقّد أمّ 
حانى'الفي لم تعد تدى إنانها لال إن ماقت أ لاثم تعود 
لتعجلن على الكنة: 
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ااوينها هالكرنيبة مش مبيّنة)؟ 

وبعدها تصمتين» نيناء تصمتين نهارا كاملاء لا يسمع فيه أي 
صوت . 

يفتح سهيل الباب» تلحق به شيرين وجمانة : 

«كاليميرا ماما»). 

اكاليميرا حبيبي». 

«الم بح قام». 

جنا قام ليش يما شو اليوم»؟ 

«اليوم العيد يما محكتلك اجهزي بدنا نطلع»؟ 

(بعرفش). 

«قومى إلبسى نطلع نتغدا)» . 

«لأيمًا بقدرش اطلع». 

«ليش شو وراكى»؟ 

«وخالتك»؟ 

هيما خالتي إلها أربع سنين ميتة» . 
المشغول بالطريق وبقضم أظافره: «بدكاش تبظل هالعادة»؟ 

جمانة تمسك ببطنها وتضع يدا على فمها كمن يرغب في 
التقيّؤ: «حامل يا بنت» بالأسبوع الثامن». 


قري 


نينا تفتح سححاب الحقيبة كل خمس دقائق» تفتّش في جزادينها 
الأربعة عن مفتاح البيت» تجده فتغلق السحّاب» ثم تعود لتفتحه من 
جديد لتعيد جولة البحث عن المفتاح . 


تمشي السيّارة في طريقها إلى مطعم «رؤوف وأثينا» على شظ 
يافا. تنام شيرين وجمانة في الخلف وتحذق نينا بحقيبتها باحثة عن 
المفتاح» بينما ينفعل سهيل على سائق السيّارة التي أمامه» الذي 
يسد عليه طريق التجاوز. 

«تل أبيب 4" كلم». كانت تظهر اللافتة الكبيرة الخضراء على 
حافة الطريق» باللغتين العبريّة والعربيّة. 

استيقظت شيرين تبكي «بدذي نونوا. عدلت جمانة من جلستها 
تطلب من سهيل التوقّف عند حاقّة الطريق» لكنّ سهيل المهووس 
بقوانين السير لا يريد أن يتوقف سوى في المحظة التالية. 

«هلاً بتعملها». قالت له جمانة التى لا تحتمل هرموناتها أي 
جدال في الوقت العالى. ْ 

أوقف سهيل السيّارة قرب إشارة تشير إلى مستوطنة 
١موديعين».‏ نزلت شيرين بفرح المنتصرة» ثنت ركبتيها وأبعدت 
مؤتحرتها عن قدميهاء كالخبيرة في أصول التبوّل على حافة الطريق. 
نزل من مؤتحرتها سيل بولي ساخن أحدث شقًا في التراب» ظل 
ينزل وينزل حتى شكل بركة صغيرة أسفل عمود الإشارة. 

انتهت 
9 نيسان ٠١1١7‏ 


